马 语
我曾充当三年马夫，每夜静听它们不倦地嚼草。这种动物都是夜神仙，双目同狼眼那样发绿，在槽旁闪耀。它们整夜需要进食，啃槽板，与邻不睦，便溽（排尿的动静，如大号龙头放水）。可怜马夫每夜数遍起身添草。空气臊浊不堪，只嗅到一点豆秸、三菱草那种切碎的秋天野花的气味。
牛能够喝泥汤，吃干净草料；马则反之，饮水必须干净，但进食马虎。因此过去对马草检查很严，也听说有人故意把铁钉、钢针撒在草料里的事。
难以理解马的睡眠，它一生就这样日夜站立着，没有完整的睡时，一闭眼算一觉。把它拴在邮局门口或者一棵白桦树上，有时它低下头，闭上眼睛，下唇逐渐垂耷，这是它深度睡眠的标志。
草原上乌云永远追逐白云，马驹永远紧跟母马，关于后者，你时常感喟人类的无情。如果母亲被役使九十里，马驹便跟随九十里，一路它不时撒欢，追逐小鸟和蝴蝶，离开母亲玩出很远很远，然后箭一样回来跟随着车队。雪暴寒天，马驹已能从僵硬复杂的挽索中，熟练地寻觅到母亲的乳头，母子披挂白霜，如冻胶凝成一块。在无月之夜，马驹之眼和母亲的一样放着绿光，特别明亮温和。它同样能跟住车队，跑得飞快。
正因有这样优秀的视力，马眼容易损伤变瞎，这是它和其他动物不同的地方。如果受了鞭伤、情绪波动、内分泌失调，或者急火攻心，马眼就瞎了，这是马的刚烈所在。曾见三名车夫将一马打到皮开肉绽，股腿流血，打断了皮鞭和镐柄，因它做错了事，当夜它就失明了。医生说是它内心不平，心火上攻的缘故。在马群聚居的地方，你经常可以看到瞎马的存在，它们仍在矿洞和平原拉车或者拖碾，仍被人深度重复利用，一直到死。
马的敏捷高贵、羞怯多动的品行，使主人爱恨交织，在它们身上的期望也就更多、更为复杂，可以说它是人世间最昂贵也最卑贱的活财产。无论是良驹还是杂毛，通常在两岁上下，为了区分其所有者，会在左股烙火印，比如“寅531”“B0029”，浑如车牌，然后阉割，钉掌，戴口嚼，接受鞍轭。处于发情期的三岁公马，有害群之马之说，会相互踢打，啃掉人的手指。如嗅着十里外的发情母马，即使拖拉几吨石块砖瓦的车辆，它也将四蹄生风去相亲，力拔山气盖世，连身带车，乌云压顶一样上去造爱，酿成多少惨剧。
惯常的计算，我们以固定的“马力”为单位。发动机在汽缸活塞的机械运作中，产生核定的力量，一分不多，一分不少。马的血肉之躯，另有精神层面的激励元素，有张力、癫狂和丰富的戏剧意味。
马在奔跑时，如果踩进了草原鼠洞，腿胫骨立刻折断，非常悲惨，有如足球前锋被铲折脚踝，基本是完了。在西部电影里，通常是主人对准马脑，当头一枪解决，以速减其苦。当本地发生马断腿事故时，恰逢来了一位新疆客，他认为马肉和内脏是好东西。在乌鲁木齐，谁都知道“马肠”——在马肠中灌入肥瘦的调味马肉，鲜美无比。据说一匹马全部的大小肠，正好能装进它的两条后腿肉。于是，断腿马被绑到电线杆上，请雇来的屠夫用开山斧砍掉马头。乡下屠夫做事有一套辞令，杀每头牛或者羊时，都对它们单独说一番请求理解的话，比如：“雷声响（呀么）雨点到。日头西就刺骨寒。人不吃，我不宰……”每聆此咒，羊顺命沉默，牛也不再滴泪，紧咬住舌条，逐一受死。屠夫拖着围裙，气沉丹田，青锋直攮命脉。但这次要杀一匹痛得发抖的大型单蹄动物，超出了屠夫的所有经验，工具也不称手，整个过程慌乱鲁莽，惨不忍睹——并且，遗忘了最重要的“临终祷告”。
时隔二十载，我从虹桥机场的行李房里，收取到一份友人的礼物，它们被装在一个大纸板箱子里。打开箱盖，如当年打开断腿马腹腔所见的生理情景一样，箱内盘踞了九曲十八弯、绵延不绝、细至鸡卵、粗若碗口的马肠。友人在电话里说，不要大惊小怪，这是他那里的地方特产“美味马肠”。这是几乎按照自然肠道的色泽和自然态势灌装的一种肉制品，颜色灰白，带着一块块的黄斑，黄色是马的脂肪，灰色是马的瘦肉。作为一名曾经的马夫，我对这些久闻其名的原生态食品，有点回不过神来。友人说：这肯定是美味，一定要尝！他个人掌握着大量的马肉资源，正准备与东部一家火腿肠企业合营，推出马肉火腿肠。
相关文章
微信收款码
支付宝收款码