书的漂流
作家大多有一个丰盈的内心世界。我总觉得，作为书写者而生活，要承受比一般人更多的心灵重量。毕竟，一个书写者的日常状态，是万物在他心里奔突，想到的总是如何将其化为文字进行描摹。所以，在我的房间里，书房的重量是最沉的。那些藏书让我抵达了他人命运的辽阔疆土，接收到了丰富生命源源不断发出的信号。
书房里的藏书，有不少是文友们的相赠，有快递邮寄来的，有聚会时当面赠送的，也有上家门亲自相送的。一个人把自己的作品相送，是一颗灵魂的托付。但有不少书，我确实只是像翻看微信朋友圈那样简单地浏览了一下，就再也没打开过了。我现在的阅读，说实话，渐渐没有了从前马车慢书信远的耐心，到书店里买的书或网购的书，有不少也没有读完。何况，读了书才愈发感到一个人的时间实在有限，从早晨看到日出时的灿烂，到黄昏10分钟的晚霞燃烧，很快又是暮色沉沉之后，一天燃成的灰烬了。
这些书与我发生的交集，很遗憾没有完全渗透进我的生命中来。但是我还是把它们一一归类到书房藏书里。这是一个爱书者的纠结心理：好书不读亦可，但不拿到手中，不置入书房里，心里总是空落不得安宁。而读者与作者间的交往，我默认为最好淡如水，薄如纸。水淡，才可以一日不可离开，纸薄，才感到灵魂的飘缈，才有着若有若无的牵挂。
文友尤哥自费出版了13部长篇小说。他写的长篇小说大多是30万字以上，写作速度极快，一部53万字的长篇小说只用了7个月时间。他送我的13本长篇小说，没有一本我完整地读完，但这并不影响我和他的交情。去年初夏，他从蔷薇花爬满的老巷子家中到我单位办公室来，呈上新书笑呵呵地说，你多指教！那天晚上，我请尤哥在单位楼下吃烤鱼。尤哥喝高了，我准备扶他回家。尤哥说，我们去楼顶坐坐。上了楼顶，望着城市夜空里的灯火，突然陷入了无话可说的状态。半晌过后，尤哥才说，兄弟啊，我要慢一点了，我的第14部长篇小说，明年再写，你不急着要看吧。我点了点头说，不急。
前不久，一位江苏的作家文友快递送我一本散文集，那本书是为大运河作传的。我抚摸着那本沉沉之书，想起它从那座古运河边的江南城市启程，山水迢迢地抵达我的城市，一颗心也腾空飘到了运河之上，凝视着那座水汽蒸腾的温润之城。
现在，我仍然时常去那些城市旮旯里的旧书摊，对那些发黄旧书挑挑拣拣，用手与目光摩挲着旧书上光阴留下的点点斑痕。我就忍不住感慨这些书的漂流，亦恰似命运的漂流。
相关文章
微信收款码
支付宝收款码