走在山路上
春节过后没几天，我从苏州来到重庆，本以为过个十几天就能回家，谁知事情往往不会朝着人的预想发展。那时还是二月，我穿着厚厚的羽绒服，一转眼竟然入夏，都穿短袖了。重庆的夏天来得早，却不稳定，忽冷忽热。
因疫情独自在外“漂泊”整整一个季节，我还是头一次经历。这个“独立”的春天既漫长，又短暂。
众所周知，重庆是“山城”，整座城市依山而建，山地面积广大。从此地到彼地看着很近，实则很远——需要翻山——从这个山头到那个山头、从这个山谷到那个山谷。对从小在江南水乡生活的我来说，这是一种别样的体验。
大渡口区属于重庆市的主城区，那里有一条九宫庙步行街，我暂居在步行街边的一间公寓里，此地说不上繁华，也算不了冷清。九宫庙所依的山叫双山，双山的山顶有一所学校，我在那儿谋事，准确地说是做校长。清晨，我从山下乘车到山顶；晚上，我或乘车或步行，从山顶回山下。不少人说“上山容易下山难”，说这话的人一定没有认真爬过山，上山时腿脚发软，气喘吁吁；下山时顺势而行，步步爽快。这个春天，我经常在山间行走，由此发现春天不是一下子就来的，也不是一下子就走的。双山草木的点滴变化，都在我的关注和感知下发生。
至于这条路清晨是什么样子，傍晚是什么样子，临近午夜时分又是什么样子，我记得一清二楚。毕竟在家是一个人，在外是一个人，也就无所谓上班下班。有时吃完晚餐，我会在办公室里处理一些事情，然后楼上楼下走一圈，看看学生晚自习的情况。夜晚，坐在校园的长椅上，或者某条小路边、某栋楼的一角，望着天上的星星，看着教学楼的灯光，内心既饱满，又怅然。校园上空有一条航线，每隔一段时间，飞机就会带着隐约的轰鸣声飞过，无论是视觉还是听觉，无论是眼前还是远方，都给我留足了想象。完成一天的工作，踏着星光下山，什么时候上坡？什么时候下坡？什么时候拐弯？什么时候急转弯？哪里有奇怪的树？哪里开着漂亮的花？我也都记得。
四月的最后一天，我专门走到半山腰一片茂密的树林。树林的一角有个空洞，在它对面的斜坡上，巨大的“火球”散发着火星——那是一棵正在盛放的三角梅，血红色的花朵洒落在半空，好像一团火，又像久处在孤独中的人……自从发现她以后，每天经过那儿，我都会寻找、都会凝神、都会回眸，为了走到她跟前，我更是披荆斩棘，爬上爬下。当我站在悬崖边、站在那块峭石上直面她时，就在那一瞬间，我把所有都寄托给她了，忘乎所以……
这几个月，美好、感伤而又无奈，谁能料想今年的春天会是这样？记得一个星期天，我在家里实在是无聊，就准备去学校看一看；时间充裕，我选择了步行。走到半途，我突然累了，就躺在地上休息片刻，数着头顶的树叶，竟然瞬间入梦……或许只有三五分钟，当我再次爬起来，精神抖擞，似乎脱胎换骨。快到山顶时，我又遇到了那可爱的小鹿雕塑，每次路过，我都会停下脚步，与她对视——我把小鹿视为亲人，这个春天，我们天各一方，相互遥望，各自孤独。
认识一个事物就像认识一个人，相处的时间久了，自然会产生感情。这条山路，我从冬走到春，从春走到夏，从落叶满地走到草木萌动；生命就是这般轮回，在平常中寄寓着奇迹。我在“山城”度过了二月、三月、四月，我也在五月怀念着四月、三月、二月，因为这些日子，我一直走在这条山路上，是它给了我所需要的一切，是它让我学会了随遇而安。
相关文章
微信收款码
支付宝收款码