春天的怀念

　　
　　
刘满园


　　每天上下班，坐在桌前也好，走在户外也好，都能感觉到春意的盎然和涌动。是啊，桃花红，梨花白，又是一年春来到，又是一年芳草绿。可这个春天里，却怎么也叫人欢欣鼓舞不起来，心里总是有些抑郁沉闷，因为，我们痛失了尊敬的张董家老师。

张董家老师英年早逝，知之者无不悲痛欲绝。五十多岁，对于一个作家来说，正是辉煌的季节，可是他却被病魔纠缠，悄然离去了。三个多月来，我每天虽然也沉寝在深深的悲伤中，不能自拔，但却无法把他那样一个鲜活可亲的人，跟黑暗无情的死亡联系起来。我时时处处总感觉着，张老师的音容犹存，笑貌犹在，他还在某个时间某个空间，好好地活着，甜甜地笑着。 可是，回头想想，去年腊月里，那寒风凛冽中无数政界文艺界好友为他日夜守灵的情境，那雪花飘飘中近百辆送葬车队攀爬在他墓地山头的情境，那追悼会现场鹤发童颜的夏青先生扶棺嚎啕大哭的情境，却也历历在目。到底，张董家老师还是离开了我们，俨然离开了他的亲朋，他的挚友，他的学生，离开了他热爱他赞美他歌颂的这个火热的现实世界，到冥冥之中保持静默去了。打开手机，张老师的号码还在，而且，我以后也决不会删除，我要随时保留跟他的沟通。翻翻书柜，张老师那本小说集《红森林》还在，情不自禁读上一两篇，就是跟他在倾心交谈，就是真真实实面对依然活着的张董家老师。 这些天，每当我特别想念张老师的时候，我就会翻出这本甘肃作家丛书来，静静的品读一阵子，读读这些洋溢着空灵之气，散发着田园诗意的短篇小说，《白滩》《洁白的银耳花》《红森林》《红雨》等等。以前，我当然知道，《洁白的银耳花》在《甘肃文艺》发表后，很快被美国威廉斯大学的《中国文学》编译，《红森林》系列在《飞天》发表后，当年就获奖。著名作家王家达评论说：“短篇小说《红森林》不但是张董家创作上的重大突破，而且是我省文学收获中一颗熠熠闪亮的明珠”。如今抛却这些耀眼的光环，再来细细阅读原作，还是不得不为张老师饱蘸感情的笔触，精彩生动的描写叹服，他渗透在作品中的那份对陇原大地的热爱，对西部人百折不挠、自强不息精神的由衷赞美，令人感动，也令人振奋。 为此，作为一个文艺工作者，作为省内知名的作家，张老师创作的这些文学作品，给我们留下了宝贵的精神财富。人活什么呀，活出点意义来，才至关重要。要是生而为人，终年碌碌无为，只顾贪图享乐，就算活过百岁，也只是虚度光阴。作为一个写作者，能够留下自己用心血写成的文字，并被人们传留，这才是一种价值，一种意义，至于冠以什么头衔，必定是奢侈浮夸的东西，不值得张扬。可惜，张老师尚在厚积之际，就停止了思考和写作，给我们留下了无尽的遗憾。而作为一个普通公务员，作为一个基层党员干部，张老师也是尽职尽责的。那天的追悼会上，司法局领导所致的悼词，已经全面总结肯定了张老师生前的工作和表现，听着，也令人鼓舞和安慰。也算盖棺定论吧，人都辞世了，多说几句好话，也无可厚非啊。 当然了，张老师更是一个谦谦君子，一个令人尊敬的老师。我最初认识他，是在成县师范上学的时候。那是八十年代，那是文学还相当吃香的年代，记得当时他跟陆开花夏青娄炳成一起，给我们师范的文学青年讲过课。就如何构思和进行小说创作，张老师结合自己的创作实践，讲得精彩极了，使我们受益匪浅啊。因为办《文学小报》和学着写小说，以后就向他有了更多的请教。我毕业的时候，张老师正在武都洛塘挂职体验生活，就对我们几个学生的就业分配给予了特别关照。及至后来，他在武都县挂职当副县长，再到市文联、文化局、司法局担任副处级领导职务，都一直给予了我们更多的非常具体的关怀，有生活方面的，有工作方面的，也有创作方面的，无微不至。而且，我还把张老师的这种大爱，扩展到我的同事朋友中去，使他们也得到了一些惠顾。

在跟张董家老师交往的这些年来，我和我的几个同学，尹满富，赵玉虎，赵时珍，李炳东等等，都称他张老师，他也乐于接受。哪怕后来挂职当副县长，我们依然这样喊他。有一次，他到五库来下乡，我叫了一声“张县长”，他还笑盈盈的严肃批评了我一顿。张老师所注重的，还是一份真正的师生情谊，并非官场上的那些虚情假意。另一次，我在人多广众之下这样称呼他，教育局一个副局长还把我叫过去，一本正经的说，人家张县长又没有当过什么老师，你咋能这样称呼呢。过后，我对这个副局长就很鄙夷，他作为一个教育行政部门的领导，竟然不喜欢老师这个的称呼，实在可笑，可见他是如何尊师重教的。张老师知道这事后，对我们说，你们放心叫，我爱听就成，别管那么多。 那时候，我就在农村基层当老师，张老师要是到基层来下乡调研，总是要找找我，到我居住的教工宿舍里坐坐。乡上和校方招待他，他还特别叮嘱要我去陪他，给他带酒，他喜欢划拳，却不喝酒。说句老实话，作为一个小学教师，有一个分管文教的副县长这样关心，是一件不得了的事情，也能够满足自己的虚荣心。在乡下，你爱写什么文章，狗屁不值，可是因为有这种关系，好多基层领导定当对我另眼相看。那时候我经常进城参加自学考试，有时间还去开个文代会什么的，就去找张老师聊聊，汇报交流一下思想。见到我，他还是那样和蔼，不摆一点官架子。工作之余，继续跟我们宣牛九挖坑。张老师挖坑的技术精湛，回回稳操胜券，必定，他是一个稳重的人。要是在张老师家里吃饭，他总要给夫人叮嘱，给满园弄大碗，满园能吃。后来我调到城里，多少秀气一些了，张老师的夫人还是回回给我上大碗，吃得我汗流浃背，甚至暗暗叫苦。可是我心里明白，那是张老师夫妇对我如同父母一样的关爱，我会香甜地圆满地完成任务。

说实在的，我们敬重张老师，就是从一个文学前辈的角度出发的，还有就是他的为人坦诚，不虚假伪善。他是一个简洁的人，一个纯情的人，一个善良的人。他把自己文学上追求的最高境界即真善美，完完全全地体现在工作上，为人处世上。跟他交往，感觉非常透明，真实，可靠，哪怕对我们这些晚辈，他也毫不拿腔作调，总是那样面带笑容，笑口常开。他做事情，喜欢删繁就简，不愿意接受那些繁文缛节，那些勉为其难的事情，他更会避而远之。这是张老师的性格，也是他高贵的品格。受其影响，他的妻子，孩子，都是真诚宽厚的人，与人为善的人，品行高贵的人。我怀念张老师，更推重这种品格。德艺双馨四个字，对他应当是中肯的，当之无愧的。但愿，我们身边，我们周遭，多一些这样有所作为的人，有才情的人，有品德的人。 再过几天，就是张老师的百日祭了。到时候，一定要去他的坟头烧一柱香，化一刀纸钱，去祭奠祭奠他的亡魂。已经100天不见面，不交流了，这是我们师生之间此前从来没有过的事情，真的，真的好好想念张老师，他是我和更多的人们所敬重热爱的人，难以忘怀的人。到时，刚好是暮春时节，他的墓地里，那堆积着厚厚的黄土的山坡上，春意一定最为浓郁，最为饱满。沐浴憩息在故乡和煦的春风里，想来，张老师还是安然和平静的。那样肥厚的土地里，注定还会有孕育和成长，发展和壮大，注定。 敬爱的张董家老师啊，我们永远怀念您，您也一路走好吧！
[ 本帖最后由 刘满园 于 2011-4-19 16:08 编辑 ]