乡里乡情

乡里乡情
季大相


与城里人毗邻相居而少有来往相比，农村人的乡里乡情就是生活本真的自然流露，凸现人性之美。

家乡的父老乡亲，纯朴善良。他们相互间的交流、交往也是浅显、直白的，一如一杯老白干般醇香浓烈。如果谁家来了客人，绝对是好酒好菜招待，还请左邻右舍作陪，一个劲儿地劝吃劝喝，生怕客人吃不饱喝不足，那份热情绝对是温暖人心。所以，在家乡流传着一句口头禅“农村人穷大方”，意思是农村人在人与人交往地相处中，舍得花钱出物出力，宁可自己吃亏也不吝啬待人。邻里间地来往，大到借钱应急周转，小到油米柴盐醋，都是乐于互助互济，且从不去斤斤计较的。这一点，儿时的记忆清晰深刻，历久而弥新。一次，母亲装满一小茶缸盐，让我送还到路南的二奶奶家去。我一看心里就生气，借二奶奶家的盐也是我去拿回来的，只有半小茶缸子的份量。我提出抗议，借得少为什么还得多？母亲笑笑，去还吧！我气乎乎地端着小茶缸出门，越想越气，凭什么要借少还多？走到一无人处，我伸手从小茶缸里抓盐往裤兜里装，直到茶缸里的盐与我所借时差不多才罢手。到二奶奶家门前时，老人正在锁门准备外出。我上前喊道：“二奶奶，借的盐还给你。”老人笑道：“不就是一些盐吗？不用还了。”在二奶奶执意地婉拒之下，我只好端着小茶缸往回走。半路上，我又从裤兜里掏出盐来，装进茶缸里。回家后，我对母亲说了句：“二奶奶不肯要。”便溜到一旁去，脸庞发烫。其时，我是一个孩子，误以为借少就要还多呢！还有，谁家临到做饭时发现火柴用完了，到邻居家的厨房去拿几根应急，这是不用归还的。如果有人说出要还的话来，必定会招来一串责怪地埋怨之言：“你也太见外了”、“你也太斤斤计较了”……多年后才体会到，那就是乡人之间纯朴大美的邻里情。

乡村的土地，丰腴之中孕育出赖以生存的果实。从乡村这片土地上走出来的农家子弟，骨子里被滋养、陶冶得如芳香的泥土一样朴实，自成别样风景。庄上走出来的第一个大学生阿华，如今是省城南京一家大企业的董事长。用去过阿华家的乡亲们地话说，真不愧是在大城市当官的，家里气派着呢！地面能照出人影来，干净得让人不敢将脚往上踏。说起阿华，宝叔连连直竖大拇指，夸赞他没有忘本，地道的农家孩子。那次宝叔去南京检查身体，提前打个电话给阿华，说要到他家落脚。阿华满口答应。那天下午，阿华根据预约到车站迎接宝叔，到家将门一打开，宝叔见了，赶紧脱下鞋子，要赤脚往屋里迈。因为，宝叔在家时经常听人说起过，到城里的人家去，要换鞋子或赤脚进去，千万不要穿鞋子进去，那样会被人家看不起，丢主人的脸。殊不料，阿华一把拦住宝叔，说道：“宝叔，到我这里就是到家了，快把鞋子穿起来。”宝叔一脸诧异，回头看看，阿华也没有脱换鞋子，心里踏实了，复又穿起鞋子。晚饭后，阿华又领着宝叔出去泡了把桑拿，舒筋活骨，让宝叔念叨了好长时间：“在阿华那里洗的一把澡，才叫舒服呢！乖乖，捏脚搓背，一把小澡就花去一百多块钱。”说阿华的好，也是在炫耀自己享受过的待遇。的确，在宝叔那帮上了年纪的人群中，花上一百多块钱泡把澡，他是第一人。

陪宝叔一同去的阿华弟弟阿权说，那晚，宝叔还做了件令人呕心的事。阿华将宝叔和阿权安排在一个专门接待客人的房间睡觉，临睡前，指着卫生间告诉他们，那是大小便的去处。天快亮时，宝叔起床去卫生间大便，等他出来后，阿权又进去，刚推开门，一股臭气扑鼻。再看时，宝叔将大便拉在了浴缸里面。见状，阿权手捂鼻孔退出，生气地喊道：“宝叔，你将大便拉在哪里了？”阿华被吵嚷声闹醒，迅速翻身起床，得知原委后笑道：“没关系。冲一下就行了。”拿来脸盆端水冲刷。幸好那天阿华的妻子带儿子走娘家没有回来，否则，洋相可就闹大。每次阿权拿这事开涮宝叔时，老人都会把眼一瞪，说道：“我知道什么是抽水马桶？那浴缸我还以为是我们家的粪坑呢！”逗得在场的人都哈哈大笑，闹笑之余，人们对阿华不忘本的品行又多了几分敬重。对于进门不脱鞋子的做法，阿权给出的说法是，每次老家去人，阿华都会提前将门口换用的拖鞋收拾起来，不是说对农村人另眼相待，而是他喜欢这种粗犷野性的行为举止。阿华说过，地面脏了，用拖把一拖立马干净，但乡里乡亲的那份至情，是金不换般的珍贵。如果没有乡亲们登门走访，那注定是自己做人的失败和悲哀。

乡村的夜晚，宁静、平和。小时候，孩子们三五成群地聚拢着“躲猫猫”，皎洁的月光下，穿梭于竹林间、干涸的河畔，不停地有鸟儿被惊飞，伴和着大人们叫喊着自家孩子乳名的声音，这样的夜晚，是沸腾而热闹的。经过岁月光华此般的沐浴和浸润，乡村里走出来的孩子，注定装着如大地一样宽广、厚实的心胸。柱子哥是上世纪七十年代参军入伍的，在部队提了干，在城市里安了家。八十年代至九十年代初，家乡的亲朋好友经常登门，不为别的，只是向他要件军装回来穿。那个年代，军装还是特别地吸引人眼球。只要庄上谁穿件军装来回走动一圈，大家便知他是从柱子哥那里回来的。在那些远逝的年月里，穿过柱子哥军装的人没有一个确切的数字。但是，我们庄被人们美名其曰：兵站。原由是穿绿军装的人太多，成了一道风景线。后来，我参军入伍后在一次执行完任务后，顺道路过柱子哥家。其时，他已是一名团职干部，身上的军装笔挺干净，但显得褪色陈旧。从柱子嫂的口中得知，除了部队统一换新式服装外，否则，柱子哥只有两套军装换洗着穿。老家来人，百分之百地都会开口讨要军装，只要开口了，柱子哥从不回过“不”字。有时实在没有军装了，一双军袜、一双棉鞋、一根腰带……反正都会有件军用品相赠。一九九0年代初，柱子哥家两个刚到入伍年龄的孩子一个大学、一个高中毕业后，都被他相继送进了部队。柱子嫂一直耿耿于怀，送孩子当兵，一家父子三人是军人，军装多了，老家来人索要也就不用再为手头军装拮据而犯难了。对于妻子的揶揄，柱子哥只是笑笑，别听你嫂子的，到部队大熔炉锻炼一下有好处。

进入上世纪九十年代中期以来，虽然人们对军装的仰慕之情淡化了，基本上是没有人再专程去找柱子哥讨要军装了，但他那不离不弃的乡土情结，在乡亲们的心目中是很重很重的份量。柱子哥每次返乡探亲，乡亲们都排着队轮流请客，那场面给人的感觉是暖暖的，温馨又温情。去年，柱子哥从师政委的岗位上退休后，返乡住了一个多月，天天有人家安排招待，也圆了许多人家请他吃一顿饭的心愿。菜肴算不上丰盛，但那是黑土地里原汁原味的土菜，咀嚼出地是一份醇香的乡情。

乡村人家，恬淡生活。一只鸡、一垄菜、一条土路、一声犬吠，乃至一句地地道道的方言，谱出地是田园协奏曲。“远亲不如近邻”、“邻里好赛金宝”等等的乡间俗语，，就是邻里亲密关系地形象写照。在乡村，谁家人如果有事需要外出，跟邻里打个招呼，拜托照看一下，甚至连门都不用上锁。圈栏内饲养的猪、鸡、鹅、鸭等畜禽牲口，皆会及时得到喂食的照应，出门在外的人尽管放宽心就是。

乡村田园，是我生命的根系所在。那份挚热的情，比天穹宽广，比原野开阔。这就是我的父老乡亲，诚如一幅线条分明的素描，待人接物没有丝毫的虚伪、做作，个性是宁折不弯。乡里乡情，是一杯五千年的陈酿美酒，闻一闻，心头就绽开了幸福之花。


[ 本帖最后由 季大相 于 2011-4-19 13:39 编辑 ]