土地如此神奇
清早，天边像拨亮的炉膛，粉红、玫瑰金的火舌，开始在铅灰的天空升腾。又是大晴天。早起的父亲，洗漱毕，穿上长衫长裤，高高卷起裤腿，套上高帮雨靴。走到工具室挑上一对水桶，用水泵从井里打上满满两桶水，挑到菜地。两手前后撑开扶住桶环，屈身下蹲，让水桶稳稳着地。拿上长柄水勺，伸进桶里，舀上满满的水，双手持得四平八稳，走到菜畦，双手使暗劲儿往前一送，水扬起来，泼出一个白花花扇面状的弧形。一勺水可泼两次。这样一趟趟担水，一扇扇泼，五点到七点，太阳已跃上竹梢，将全身汗湿的父亲勾勒出金色的身体线条。
我提议接通井水到菜地的水管，安个水龙头，要用的时候拧开龙头，接上软皮管，浇菜就不吃力了。父亲没答应。他说，入夏天旱，我们更要注意节约用水，用管子，水量就大增。再说，泼和浇，对蔬菜来讲是两回事。固执的父亲，好像千年前那个抱瓮灌畦的老头。当年子贡南游湖北，准备回山西，经过陕西汉中时，看见一个老头抱着瓮，下到井里，灌满了，抱到菜园，像抱着十代单传的血脉，一趟又一趟，小心翼翼地浇菜，子贡看都看累了，就跟老头提议，何不用桔槔绞水浇呢，是不知道吗？老头听了，很不快，勉强挤出一个微笑说：“我早知道了，但我这样干了快一辈子了，还不是好好的。”
种菜等于种爱，把自己对大地、对生活的热爱种下，不投机取巧，自然守拙，长出来的蔬菜瓜果就会好吃。
这块一分多弃儿一样的地，曾经是张狂的芭茅和苦竹丛的领地。把它翻垦成菜地，还是父亲60岁退休后。为了养肥它，每年要花上千元，买羊粪，买菜籽饼，沤下去。为防马陆虫啃吃蔬菜，父亲还网购了海南的椰土拌进底肥。家里的鸡鸭粪，一并收在塑料桶里发酵，后又一铲一铲，悉数倾于菜地。拔起的杂草先在锄头柄上敲敲，让根须上缠着的泥块抖落，再远远扔开。
有天父亲在菜地锄草，有邻居路过，搭话过来，“老王，你腰杆笔挺，脸膛紫红，真的一点都不像70多岁的人。”父亲听了，朝人笑笑，用手中的锄头在地上敲敲，回答两个字：“动动！”
慢慢，地里蚯蚓拱动。青菜、空心菜播上了，种了茄、椒、西红柿，还有玉米、红薯。菜地边角敲几根木桩，剖开修长的淡竹，搭起斜披的棚，丝瓜、葫芦顺竿儿上。地虽瘦，父亲并不嫌弃，边给营养，边压担子。种一季、歇俩月，养养元气，养养耐力。下了十分的功夫，收成并不很好。父亲也不着急，好像对待心智发育迟缓的孩子，耐心启发。今天比昨天出色，明天胜过今天，一天天往好里奔，每日的付出与陪伴，就有了意义。
某天父亲说，现在菜地真的养熟了。父亲锄地，再无磕碰。看他将铁耙高高举过头顶，然后扎进泥里，铁齿吃进泥土三四寸厚，往上一提，泥块鲤鱼打挺儿似的翻个儿，落地后，铁耙后紧一敲，土坷垃噗地碎裂，铁齿来回一耥，平整好的地，松软有弹性，散发出腥甜的泥土味，像刚烤出炉的黑森林蛋糕。一块块，勾划得笔直、平整，看了叫人心里很舒服。种出的菜，既没打农药也没追化肥，“土膏露气真味尚存也”。水灵灵的黄瓜和西红柿，扭下来就能直接吃。豇豆、生菜、空心菜、上海青，油盐清炒，吃着软趴趴，一嘴鲜甜味。自家吃不完，左邻右舍地分，无不说滋味好。
土地如此神奇，只要你付出，它就给你回馈，生长出喜人的庄稼。一个人把地养好了，地反过来可以养活许多人。
相关文章
微信收款码
支付宝收款码