《朔方》2022年第10期｜杨献平：荒滩纪事
原先的荒滩居然不见了！取而代之的是一座正在成形的民房，一群民工在不知何时被铲平的空地上拉沙和泥，搬砖或者打土坯。就在一周前，这里还是一片荒滩，红柳丛生，偶尔的野兔和野鸡在其中奔窜，引得很多人想捕之食之而后快。因此我也才意外得知，鼎新绿洲一带，每年接收一些移民携家带口，在此扎根。这个消息，是附近一个名叫东岔村的年轻村民隋文博告诉我的。隋文博虽然只读过高中，但很喜欢文学，与我臭味相投，几乎每个周末，他都来我所在的单位找我，坐在宿舍里漫无边际地谈论文学。对于我来说，文学只是一个业余爱好，我的工作性质却是参与训练和演练等军事任务。作为一个军人，我骨子里总是汹涌着浓重的英雄情结，常在岑参、王维、李白、杜甫、王昌龄、辛弃疾、岳飞、纳兰容若等人的边塞诗中沉迷，想象着战沙场、越天山、破楼兰、“封狼居胥”之类的雄浑与悲怆的人生境界。我最喜欢的当代诗人是昌耀。隋文博也写诗，对汪国真、席慕蓉、余光中等人的诗歌有着异乎寻常的喜欢，甚至崇拜。为此，我俩经常争论得面红耳赤，有几次不欢而散，相互不理不睬。可在这地旷人稀的沙漠及其中的小片绿洲，人口少，草木稀疏，真正喜欢文学的人更少。除了我，隋文博也没有其他的更趣味相投的朋友。我当然也是。
我得知这一消息的时候，正值秋天，来自西伯利亚的冷空气几乎一夜之间，就使得原本有些凉爽的鼎新绿洲陷入了又一年的冷凝与焦枯之中。隋文博在电话中说他要来这里坐坐。这是他的一个常态，可因为这里是军事禁区，外来人员进出，必须要所见的人到营门口接送。虽然有点麻烦，但隋文博来，我也开心，毕竟，周末时间，有个人一起聊些有意思的话题，还是很不错的。见到他，我就对那一片荒滩的突然消失发出感慨。隋文博笑了一下，调侃说：“你还是见多识广的人，这么一点小事，比我这个农民还大惊小怪！”我说：“那荒滩本来荒得正好，挖平盖了房子可惜了。”隋文博说，那个正在荒滩上盖房子的人，是他们村子里的，还是他的一个叔叔，名叫隋朝阳。
在此之前，他就听隋朝阳在村里跟其他人说，在这边盖个房子，开个饭店或者租给做生意的人，收益肯定错不了。这个隋朝阳，是村里出了名的脑袋活泛、鬼点子多，也最难对付的人。听了他的话，村里人说，那边是部队辖区，恐怕不行。隋朝阳笑着说：“咳，这一点我早有准备，不信你们查咱们县的地图，虽然那片荒滩与内蒙古额济纳旗接壤，距离部队很近，但行政上属于金塔县管辖。”当时，我们都觉得隋朝阳只是说说而已，却没想到，他说干就干，找了铲车和汽车，不到两天时间，就打理出一片空地。这不，又马不停蹄，拉了砖和水泥，房子都快建成了。其中几个给隋朝阳帮工的人，就是去年从甘肃武威古浪县黑松驿镇迁来的移民。
对于初来乍到的移民而言，这肯定是最好的一个办法，省掉了自己起房盖屋、翻犁改良田地的诸多麻烦。这鼎新绿洲，处在金塔县北部，与巴丹吉林沙漠接壤，因为弱水河在这里绕了一个巨大的弯子后穿越巴丹吉林沙漠，进入额济纳旗境内。早在两汉时期，弱水河和居延海一带，就是帝国的“西北粮仓”之一。直到元代，这一带仍旧是一片水草丰美、水泽连天的肥沃之地。《马可·波罗游记》中说：“我们离开了甘州市，北行十二天，到达一座名叫伊齐纳的城市。它位于戈壁沙漠的入口处，在唐古忒省境内……这里水源充足，松林茂密，野驴和各种野兽经常出没其间。”这样的情境当然是美好的，可气候的变迁，使得弱水河流域持续沙化，如今昔日盛景已经消失不见，唯有鼎新绿洲和额济纳绿洲顽强地挺立在无垠的黄沙之中。
隋文博说：“我们鼎新镇统共也就三万多人口，十几个村子。多数靠种棉花，每年有一些收入。我们家也是，每年种二十亩左右的棉花，价格好的时候，一年能卖个二十多万块钱。可能是因为这一点，这才不断有外地人迁来。一般有两种方法，一是当地划出一部分荒滩，交给移民家庭自己翻犁改良，改良土壤的方法是，大量地往盐碱地里掺加沙子，使得板结的泥土变松变软；二是准许移民自行与当地人商议，购买人家的闲置房屋，连同个人所有的田地一并给予。”
我说：“这个方法不错。再说，一家人一年能收入二十多万，那日子也算是相当不错的了。”隋文博则笑笑说：“这天下的事儿，说起来都很轻松，可真要干起来，就知道到底有多难了。”他说的当然是事实，我也知道。可他那副口气，让我非常不舒服。隋文博尽管没有发表过任何作品，但自视甚高，觉得自己的诗歌肯定是天下第一，只是像卡夫卡那样还没被人发现而已。对他的这一自诩，我向来嗤之以鼻。隋文博一脸不满地拿下嘴上的香烟，使劲摁在烟灰缸里说：“英国学者托马斯·霍布斯在他的《论人类》中说，如果没有语言，人类就没有国家、社会、契约以及和平，这和狮子、熊和豺狼的生活别无两样。”对于他的这番引用的真实意思，我心知肚明，本来想再刺激他几句，却又想起，上次就因为我毫不客气地打击了他的这种自负和狂妄，导致了两个人的关系几近破裂。我觉得还是不惹怒他为好，就朝他无奈地笑了笑。
隋朝阳的房子落成不久，旁边又有人在修房子。我平时工作忙，各种任务也多，一个月甚至半年不出营门。秋天完全隐遁，早晨的窗玻璃上结满窗花的时候，冬天已经深度占领了中国的西北。又一个周末，隋文博邀请我到他们家去玩，在电话中，他还神秘地对我说：“这次，不光吃手抓羊肉，还有一个天大的好事等你来！”我笑着说：“好事？别老是忽悠我！”隋文博说：“闲话少叙，你抓紧过来！”我找出手套，再穿上厚厚的羽绒服和棉皮靴，到楼下推出自行车。一出大门，一阵冷风扑来，像一团流态的冰凌，直灌肠胃。
出了营门，迎面是菜市场。这是我们所有的食品来源之地。有人专门贩卖从酒泉等地拉运来的大棚蔬菜；春夏秋三个季节，当地的农民会把自己地里种的蔬菜和水果拿到这里卖。菜市场后，便是先前的荒滩。我一抬眼，就发现了它面目全非的变化。心想，与其建一座村庄或者小镇，真不如留着那片荒滩的好，沙枣、红柳和芨芨草不管长成什么样子，在这荒芜的戈壁上，毕竟是一片风景、一群生命的存在。隋文博的家就在不远处的东岔村。我之前来过数次，每次都是去他家吃手抓羊肉，还有拉条子。这一带的羊肉鲜嫩、好吃，当地人也很会做，几乎没有一点膻味。
隋文博说过，他的祖先是河南人，不知道啥时候被征发到这里屯边的。类似隋文博说法的人很多，但他们都已经无法确凿地说出自己的先祖究竟原籍何处，什么年代至西北的了。隋文博还对我说：“我们隋家人曾经是河北地区的名门望族。后来在唐朝的时候，朝廷找了一个莫须有的罪名，抄没家产，多数人被发配到西北屯边，以至于繁衍至今。”对他这一说法，我也是一笑了之。中国有那么多姓氏，很多都没有了家谱，找不到自己源流和出处，这是一个普遍现象。再者说，在漫长而多变的历史中，多数生民根本不识字，仅凭一家一户口传的家谱，慢慢地就变得荒诞离奇了。现在再去追寻，比登天还难。
隋文博的家位于东岔村的中间部分，临近公路，房屋也像其他人家一般，全部是夯土版筑的小四合院。中间的天井用来接受日月星光，大门朝西，屋侧还有一个小门，穿过去就是他们家的果园和菜地。这样的民居，基本上是河西走廊城乡人整齐划一的房屋，基本上不用花钱，找些黄土，掺上芦苇、麦秸和木板等等，就可以建筑起来了。
刚一进门，羊肉的香味就冲进我的鼻孔，两腮之中，瞬间口水汹涌。
隋文博的父亲已六十七岁，母亲也快六十岁了。见我来，两位老人满脸堆笑，皱纹一层层地展开，像是秋天的向日葵花。隋文博还有一个妹妹，在兰州读大学。我把带来的烟酒放在茶几上，热情地跟他们老两口打招呼。隋文博的母亲叹了一口气，看着我说：“我们家的文博不听话。你是他最好的朋友，又在部队工作，有空了你劝劝他行不？”她的这句话有点突兀，我愣了一下，说：“婶子，文博不是挺好的吗？”老人家听了我的话，往门口瞅了瞅。她的意思我明白，是怕隋文博突然进来。在这之前，我就发现，他们老两口有些怵怕他们的儿子。
隋文博说，他母亲快四十岁的时候才生了他，后来生了他妹妹。父亲身体不好，吃了很多年药，才治好。对于这样的事情，我觉得，为人子，不说父母的私房事。隋文博却说：“这是事实。现在，这样的事情，连傻子都清楚得很，没必要隐讳啥。”读书的时候，隋文博一直偏科，语文、历史、地理都不错，英语也将就，按照他自己的话说：“数理化就像一团蜘蛛网，缠得脑子疼。”他考不上大学算是注定的了。隋文博说：“以前觉得回家当农民也没啥，可当了几年农民，才知道为啥没人愿意当农民了。”他这话很能激发我的共鸣，我当年也是极其厌恶面朝黄土背朝天的生活，且坚定地认为，那是一种暗无天日、类似于大地囚徒一般的人生。
热腾腾、香喷喷的羊肉很快端上来了，隋文博弄了一些生蒜、盐巴和辣椒面。这是吃手抓羊肉的必备佐料。隋文博一边嚼着羊肉一边用手端起酒杯说：“来，冬天了，吃点羊肉，喝点小酒。好日子想啥有啥！”他的祝酒令也很庸俗，完全不像个孤傲的诗人。我笑了一下，又双手捧杯，和隋文博父亲碰了一下，才一饮而尽。隋文博的父亲名叫隋建昌，母亲姓虺。
虺大娘不喝酒，在桌前坐了一会儿，就转到厨房去了，余下隋文博及其父亲和我。隋建昌的脸有些涨红，坐在沙发上，看了我一会儿，然后端起一杯酒，伸过来跟我碰杯。我注意到，他的手有点颤抖，酒水溅出来。我赶紧端着杯子迎上去，和他碰了一下，然后一饮而尽。放下酒杯，隋建昌斜过脸，看了看正在啃羊蹄子的隋文博。隋文博停下嘴巴，眼睛眨了几下。隋建昌干咳了几下，看着我说：“哎……小杨，我老头子想给你说个话。”我立马说：“隋叔，您说！”隋建昌又干咳了几下，眼睛又特别有意味地看了看隋文博，然后清了清嗓子，说：“哎，小杨，你看是这么个事儿啊……”隋建昌的话说到这里，又戛然而止。我觉得诧异，脑子在飞速旋转，在猜想老人家可能会对我提什么样的要求。这时候，隋文博却忍不住了，放下被他啃得光溜溜的羊蹄骨，对我说：“我爹娘的意思是，你能不能当他们的女婿？”
这简直太突兀了，我从来没有想到过这样的事情。隋文博的妹妹隋文倩，我去年暑假时候见过一次，也是在隋文博家里，印象倒蛮好。隋文倩圆脸、长眉毛，虽然单眼皮，但五官很匀称，皮肤也很白。毕竟是读过书的女孩子，举手投足之间，优雅、得体。那次我也是应隋文博邀请，到他们家吃拉条子。隋文倩放了暑假，正好在家。吃饭的时候，我和她只是礼貌性地打了招呼，说了几句她读大学的感受之类的闲话，以后再无联系。我原本想这只是一次农家的羊肉饭而已，和前几次没啥区别，却没想到，隋文博的父母却意图明确地想把我招为他们家的女婿。听了隋文博的话，我略微愣了一下，第一个反应竟然是窃喜，而且是贯穿身心的那种；第二个反应是直觉这事儿突兀得有点过分，肯定不简单。我按捺住马上涌上脸庞的笑，兀自端杯子喝了一口酒，吧嗒了一下嘴唇说：“这事儿……你妹妹知道吗？”这时候，隋建昌接话说：“我们早就打问过丫头了。她说对你印象挺好，上次电话里说，你俩可以先处处看。”我哦了一声，转脸看隋文博。隋文博说：“这事儿，可把你娃美死了吧？”我说：“这处对象，也要看缘分，主要是两个人合得来。我和文倩，仅仅见了一面，还没多说话，这么贸然，我怕耽误了人家。我一个大男人，倒没啥！”隋文博哼了一声，端起一杯酒，冲我晃了一下说：“你小子这还说得像个人话！”
隋建昌尽管不胜酒力，但还是端起一杯，看着我说：“小杨，我觉得啊，你这个人挺不错。上次，叫文博问了你的生辰八字，我去找人合了合。”听到这里，我才明白，前几个月里，隋文博突然电话问我的出生年月日时，当时我问他做啥用，他说：“我正在学习四柱预测，自觉得有点心得了，想给你看看，你娃以后能混到啥程度，当官好，还是继续做你的专业技术好，还有娶哪里的女子当老婆……反正你也不懂，只管拿来就行。”听了他这一番话，我还真以为他正在学四柱八字之类的术数，就说给了他。
此时的窗外黄乎乎的一大片，狂躁的沙尘暴像是集体从动物园跑出来的猛兽，在辽阔的巴丹吉林沙漠里撒欢，扬起的尘土直冲鼻孔。我连续打了几个喷嚏，用被子捂住口鼻。想起刚才那个梦，一定是因为之前这样想过几次，方才有了昨晚那么逼真的梦境，但也只是想想而已。隋文博的妹妹隋文倩，我确实在他们家见过一次，印象中，那女孩完全一副知识分子的模样，言语得体，和我说话的时候，也仅仅止于礼节，不过是给我倒水，在他们家院子里迎面遇到，她会露出两排洁白的牙齿，冲我微笑。我还清楚记得，那一次暑假，隋文倩还带了一个男同学来他们家，说的是一起来做社会调查，但从两人的举止看，关系很亲密。当时我就有点吃醋，心里酸酸的。
这是周末，从隔壁飘来的饭菜的混杂香味，引发了我肠胃不适，一阵咕噜，就有些饿了。穿衣服的时候，又想起那个真实且现实中很荒诞的梦。我知道，这在现实中是完全不可能的事情，但可以证实，虽然迄今只有一面之缘，但我还是喜欢隋文倩的。想到这里，我把自己吓了一跳，想起和隋文博一直以来的抬杠还有无话不说，万一……这厮真成了我的大舅哥的话，哎呀……我急忙摇摇头，忍不住喃喃对自己说，老杨，你真是做梦娶媳妇——尽想好事！正在这时候，电话响起，座机的铃声在周末的早上，显得格外清脆和急促。我一看来电显示，是隋文博。心想，这小子该不会真的喊我去他们家吃羊肉吧？接起电话，隋文博在那边有点悠闲地说：“又是沙尘暴，还是周末，要不，到我家吃羊肉，喝点小酒来？”人在很多时候的预感很奇妙，有的奇准无比，有的则荒谬可笑。我对隋文博说：“我先整一碗方便面，糊弄下肚子，要不然，连车子都骑不动了。”隋文博说：“行，等你！”
沙尘暴吹得满天满地的黄，黄得惊心动魄、摧枯拉朽，黄得天地混沌、形同乌有。风小点后，我骑上自行车，出营门，路过那片消失了的荒滩的时候，果真发现，又有几座房子正在修。心里想，这沙漠戈壁，沙尘暴频繁，植被本来就少，人还在不断铲除，实在是罪过。难道挣钱真的比环境好一点更重要吗？到隋文博家，居然看到了隋文倩。我咦了一声，惊奇地问她：“放假了？”隋文倩说：“还没。学校组织到嘉峪关见习教学，找了一个空儿，回来看看。”我啊了一声。忽然想起昨晚的无比逼真的梦境，心里不由得一阵慌乱，急忙低下头。那时候，我觉得自己的脸很烫。
确实是羊肉，隋文博说：“冬天了，刚杀了一只老羊，肉可能老点，多炖一会儿更有嚼劲儿和味道。”我把提来的两瓶白酒放在他们家的屋地上。这时候，隋文博的父亲隋建昌带着一身寒意和尘土进门来，我急忙起身打招呼，又掏出香烟，递了上去。他接住，我又打着打火机，给他点着。隋建昌说：“这天气，沙尘暴真的是更厉害了！”我说：“可不是吗……前面的那片荒滩多好，铲了，盖房子了！”隋建昌嗯了一声，说：“我们家老三也真是的。没头没脑地，在那儿盖房子。”我早就听隋文博说，挖掉荒滩建房子的那个人就是他的亲三叔隋朝阳。接着隋建昌的话，我又说：“都想着挣钱呗！”隋建昌说：“老三那个人，一辈子头脑活泛，想的做的和别人不一样。按道理，他也不缺钱了，大闺女嫁了酒泉一个老板，二闺女在你们单位和一个军官谈对象，听说马上结婚了。大致一个多月前，听说他把房子卖给了一个新迁过来的移民。老两口准备到酒泉和闺女一起坐小车住楼房。”我哦了一声，说：“他挺有想法，看起来也很有福气，闺女女婿都对他不错。”隋建昌说：“这人啊，一开始啥都好，就怕时间长了……哪有勺子不碰碗边的呢。”
说话间，隋文倩端了一大盆子羊肉进来，说：“来来来，趁热吃。”然后放下，又扭身出门去了。我看着她的背影，忽然有一种冲动，想上去抱一下。这时候，隋文博捧着几只白瓷碗和筷子走了进来，放下，拿出一瓶酒，坐下来说：“来，开吃！”我对隋建昌说：“叔，您先坐。”隋建昌嗯了一声，顺势坐在沙发上。我随手拿了一张小马扎，坐在他的对面。按道理，我是客人，坐在沙发上本无可厚非，但我是小辈，还是要把老人放在上位。在此之前，在他们家的时候，隋建昌和隋文博一直坚持让我坐在主位，我坚辞不受，也给他们说了自己的理由，那就是，长辈永远是长辈，不管是谁家的父母，都是比自己年岁大的，这一点，是古老的传统，也是规矩。
没想到，隋文倩喝起酒来堪称女中豪杰。她居然不用小酒杯，而是用口杯。我自叹不如，可又不甘示弱。鼎新绿洲这边人喝酒，为了增加博弈的乐趣，一般是玩扑克定输赢，或者猜拳行令。隋文博叫来了他三叔隋朝阳，再加上隋文倩，四个人打跑得快，论赢的分数决定喝多少杯酒。我和隋文博合伙，隋文倩和隋朝阳一伙儿。我们输了几次，我喝了十多杯，就有些招架不住了。隋文倩和隋朝阳输了，先是隋朝阳喝，喝了十多杯，隋朝阳脸红脖子粗，说：“不能喝了，不玩了。”隋文倩说：“叔，别怕，尽管打，输了我全喝！”隋朝阳说：“就知道侄女子你行！”果真，隋文倩喝酒很厉害，不是一小杯一小杯地喝，而是攒到一大口杯，再一口气喝下去。那一口杯，差不多二两半的样子，隋文倩喝了五六杯子以后，还面不改色心不跳。我早晕乎得不知道东西南北了，她还好好的。
这算是我第一次和隋文倩近距离接触，也第一次和隋朝阳坐下来交流。酒醒后，我仔细回忆了当时的场景。我晕得忍不住趴在隋文博床上睡去，再被隋文博叫醒，睁眼已经是漆黑的夜晚了，隋文倩给我端来一碗加醋的羊肉面片，我连渴带饿，趁隋文倩不在，几口就吃了下去。然后仰坐在沙发上，感慨隋文倩这么一个女子的酒量，简直大得惊人。此时的隋文倩，一点醉意都没有。隋文博说：“外面刮着风，又黑乎乎的，晚上别回去了。”我说：“这样可不行。”隋文倩笑着说：“这天气，你要回去，路上不是被风吹到水沟里，就是被野狼拖到荒滩里了。”我没想到隋文倩说话还有些调皮，或者叫幽默。撩开门帘，一阵黄风奔旋而来，我打了一个哆嗦，说：“那明天一大早必须回去。”
隋朝阳个子不高，属于矮胖的那种，眼睛总是有一种光，在不停地流转，看东西和看人的时候，无论是谁，在什么地方，似乎都挂着一丝莫名的笑意。和他在一起喝酒吃饭，尽管他很客气，对我甚至有些谄媚，但我也觉得很不舒服。但到底怎么不舒服，我也说不清，心里仿佛总是有一股寒意，在无故流窜。喝到下午五点多，我醉了，醒来就不见了隋朝阳。
羊肉面片加醋确实是解酒的好东西，我又喝了几大杯子的茶水，酒意有些消散。隋文博拿出他新近写的诗歌，对我炫耀说：“都是这个星期写的。哈哈！牛吧！”我接过来翻看了一下，说：“这里面的诗歌就一首好。”隋文倩插话说：“哎呀，我哥这么大了，连个媳妇都不找，都是被这些破诗害的。”一直坐在一边的虺大娘突然接话说：“咳，写个啥诗，能当饭吃，能当钱花，能换来媳妇儿？俺家文博，就是被诗给害了，这都二十七了，连个媳妇都没有。上次，他小姨给介绍了一个，上元村的，那丫头还不错。带着他去相亲的时候，他居然问人家啥学历，懂不懂诗歌，背过唐词宋诗元曲没有。”
隋文倩咯咯地笑了起来，声音清脆，宛如铜铃，使得整个房屋瞬间有了一种东风吹来春意闹的感觉。我也忍不住笑出了声音，又看着隋文博说：“哎呀，文博兄，你真是一个奇葩啊。”隋文博哼了一声，带着怒气说：“娶个老婆，不懂文学，不懂诗，生活起来就跟木头一样，那有啥意思？”隋文倩正色说：“哥，生活是实打实的，诗歌是务虚的，是物质充足以后，填补精神空虚时候用的。你这么大的人了，咋连这个都分不清？”隋文博斜了一眼隋文倩，嗔怪说：“你个小妮子，没大没小！”隋文倩又笑着说：“哥，俺可是说得正儿八经的话啊，你啥时候不找对象结婚，咱爹娘啥时候都是心病。他们都六十多了，看着别人家孙子孙女满院跑，咱家里平时就你们三个，转过来转过去，都是熟人老脸。一个家庭，就是要不断地添人进口，才算得上幸福美满的嘛！”隋文博扭过头，哼了一声，说：“知道你读了大学，稍微有了点文墨，能说会道。可是，你哥我将来肯定是一个伟大的诗人。你说，你忍心把一个伟大的诗人推到世俗和孤独的深坑里吗？”
隋文博的这句话，叫我忍俊不禁。隋文博狠狠地瞪了我一眼。我看了看隋文倩，隋文倩也正在看着我，两人眼睛一对视，几乎同时哈哈大笑起来，而且笑得前仰后合。这一刻，我突然觉得，我和隋文倩有了一种难以言说的默契。正在隋文博脸色持续铁青的时候，我急忙说：“文博兄，我觉得你这首《风中的格桑花》写得特别好。”隋文博脸上立马露出惊奇。我趁热打铁，轻声朗诵道：“风派送万物，当然包括巴丹吉林沙漠边缘的/格桑花。它们盛开的妖艳/反而使得黄沙清洁。使得临近的沙枣树/即便远处的芦苇丛中，也藏满了白鹭和野鸭的/全部命运。它们的卵正被日光和母亲温暖/就连最锐利的鹰隼，也无从捕捉和伤害大地上/那一些卑微而又本能的爱意”。
很显然，隋文倩对我也有好感。那一次接触，实在有些天意。几天后，我就收到了隋文倩的短信，尔后转到QQ。聊了一个多月，两人就擦出了火花。周末只要不加班我就去她家里。春节快到的时候，隋文倩回来了，把我叫过去，趁着酒劲儿，对她父母和哥哥说了她和我的关系。起初，我还有些不自在，却没想到，隋建昌夫妇，甚至隋文博，都没有表现出一丝惊诧。我觉得有些不正常，可又细想，觉得也很正常。腊月二十八那天，我带着隋文倩去酒泉转悠了一天，买了一些年货回来。我给家里的父母也说了，这个春节就不回去陪他们了，打算正月初几再回去看望他们，到时候，还给他们带回个儿媳妇。我父母当然高兴，又问了一些详细情况，我如实向他们做了汇报。
大年三十，我和隋文倩在他们家门前燃放烟花爆竹，两个人都像是孩子，很开心。正在这时候，突然传来一阵凄厉的哭喊声。我和隋文倩闻声出了院门。隋文倩站在雪地上，很认真地倾听了一会儿，说：“这个声音不熟悉。”这时候，隋文博昂着脑袋走了出来，对我和隋文倩说：“好像是那一家移民。也不知道啥事，我去看看。”说完，踩着薄薄的积雪，向村子南边走去。隋文倩拉我的手，说：“冷，咱回家吧！”尽管如此，我还是有个心结，就是上次和隋文倩一起来的那个男的，到底和她有没有实质性的关系。这话我酝酿了很久，可总是怕惹隋文倩生气，一直没有问出口。
爱情这个东西，实在奇怪，有疑问，想问，却又怕惹得对方生气。我一直觉得，男人不该惹女人生气，女人一生气，就变得面目狰狞，凶神恶煞，再美好的感觉也会像落地的瓷瓶那般不可收拾了。和隋文倩回到家，就我和她的时候，我趁机抱了抱她。隋文倩也回应得很热切。这令我更加心动，也更加不忍将自己心中的疑问和盘托出。
不一会儿，隋文博迈着大步子回来了，一进门就说：“三叔太不是东西了！”
隋文倩说：“三叔那人，从来就不是个啥好人！”
隋文博说：“可怜啊，这么冷的天，砸了人家的窗户、挖掉了土炕，让人家一家人去哪儿睡觉啊，还有一个六七岁的孩子。”
我睁大眼睛，问隋文博咋回事。
隋文博说：“三叔真不地道，开始说好的，把房子连地卖给人家那个移民，一起六万五千块钱，人家都把钱给他了。他现在觉得吃亏了，硬要人家再加两万块钱给他。人家实在拿不出来，三叔就拿着镐头砸了门窗。”
我说：“这太可恶了！”
隋文倩说：“三叔的心也真够狠！这么冷的天，要人家冻死啊！”
我拉了隋文倩，说：“咱们去看看！”隋文倩说：“好，可去看了也是白看，咱们也帮不了啥忙。”我怔住，眼睛看着她。隋文博说：“你是外地人，有所不知。我爸和隋朝阳是亲兄弟。他闹这个事儿，我们去看，再给他唱反调。那，以后可就成了仇人了！”隋文倩思忖了一下，说：“稍晚一点，咱们再去看看。我那儿还有一床新被褥，带过去给了人家，立马就走。”我点点头，忍不住伸出手，拍了拍隋文倩有些浑圆的肩头。夜里十点多，整个村庄除了各家各户门口悬挂的红灯笼，一切都静默无声，前些天下的雪还有些残留，在房前屋后的阴影处，还有路边的水沟里，以蒙尘的面孔，在人间的黑夜打量。我和隋文倩穿着厚厚的羽绒服，我抱着被子她抱着褥子，走到那位新移民的家里。看到的景象让我心惊，门窗确实都烂了，只余下残缺的木板和玻璃碎片，屋里也没了电，几根蜡烛的光亮在寒风中无助而悲凉地发抖。
我和隋文倩一前一后走进去，一家三口人，他们抱在一起，正在呜呜地哭。我把被子放在那个长脸男人手里，隋文倩也把褥子放上去。我又掏出五百块钱，放在褥子上面，然后拉着隋文倩，一同出了门。身后，两个人影一前一后追出来，我和隋文倩侧身向他们摆了摆手，示意他们回去。
这一夜，我辗转反侧，难以入睡。一会儿想隋文倩和她前面那个男同学的真实关系，一会儿想那新移民一家人，该如何度过这个严酷的春节，还有三个月的隆冬。
第二天上午，又有亲戚来，当然都是隋文倩家的。作为她的男朋友，我混迹其中，陪吃陪喝。幸亏隋文倩酒量大，我喝得快不行了，她过来代我喝。当晚，亲戚们都走了，我和隋文博一家人坐下来，说了自己的一些感受，然后对隋文博说：“文博兄，啊，哥，其实写诗没啥意思，重要的是过好自己的现实生活。不为自己，而是为自己的爹娘。”
隋文博说：“说的是这个道理。可我就这么点爱好，人生一世，难得的就是还有点额外的，还算高雅、美好的兴趣爱好，否则，浑浑噩噩，吃了，喝了，睡了，醒了，好了，不好了，反反复复，混混沌沌，有啥意思？”
我和隋文倩订婚那天，亲戚们都来了，挤满了隋文博家。这是又一年的八月一日，我把自己的父亲也接到了部队来，为的是请他们见证我和隋文倩的订婚仪式。隋朝阳带着他的两个女儿女婿也来了。凑巧的是，他的二女婿居然是我在某团工作时候的准同事。我和隋文倩挨个儿给亲戚们敬酒。到隋朝阳面前，一身名牌衣裳且戴了一只劳力士手表的隋朝阳慢腾腾地起身，看着我和隋文倩小声说：“侄女子、侄女婿，祝福你们啊；不过，你叔叔这人眼睛亮得很，啥人啥事都能看清楚。”我说：“叔叔厉害，以后多关照我们。”隋文倩则笑着说：“三叔好。你眼睛亮，祝你不仅能看透人，还能看得透天啊！”然后脸带不屑地拉着我，去给另外的亲戚敬酒。我回头，隋朝阳端着酒杯，还在原地呆立着。我小声对隋文倩说：“你这话够狠！”隋文倩说：“大财迷，人太坏，没当面骂他就算给他面子了。”
以前的每个周末，去未来岳父母家的时候，总是路过那片荒滩。一年多后，那里已经耸立起了十几座房子，其中还有两座三层楼房。有几次我在那里遇到隋朝阳，他看着我骑着自行车过来了，就故意背过身。不久，我也从单位的同事嘴里无意中听到，有人说我这个人政治前途不大，当不了啥大官，只能做专业技术。到随文倩家，我就给隋文倩，还有未来岳父母说了这些传言。隋文倩哼了一声说：“不用猜，这话肯定是从隋朝阳那狗嘴里吐出来的。”
这时候的隋文倩，已经是我们单位所属子弟学校的教师了。我俩商定结婚时间的那天晚上，我又喝多了，半夜倏然醒来喝水的时候，看着熟睡中的隋文倩，我心情格外复杂。自始至终，她都没有告诉我，她在兰州读书的四年时间里，到底处过几个男朋友。这个问题显然是我的心结，总是想问个清清楚楚。可又一想，问清楚又如何？有些事情，本来就是没结果的，甚至，有结果不一定比没结果的好。当年十一长假，我和隋文倩举行婚礼，隋朝阳一家又都来了。隋朝阳坐在一边，眼睛悠悠地盯着我。晚上，查看礼金簿的时候，隋文倩发现了一个陌生的名字：赵铁民。礼金居然是一千元，比隋文倩的亲舅舅还多一倍。隋文博和隋建昌说：“这个名字很陌生！”我的虺姓岳母说：“可能是隔壁那个移民。”
这时候，昔日的荒滩上楼房平房一大堆，凭空多了不少人和车辆，各种店铺挂起了霓虹招牌。从我所在单位宿舍楼窗户望去，原来荒芜的戈壁滩上流光溢彩，喧闹的声音一波接着一波。每次骑自行车路过，都觉得有些海市蜃楼的感觉。其中一些理发店，挂着粉红色的门帘，里面的灯光昏暗不明。隋文倩说：“你小子要是敢去那里一趟，就小心你那惹事的家伙！”我笑笑说：“有你这么好的尤物，即使嫦娥也别想拉我下水！”隋文倩咯咯笑。我也注意到，隋朝阳的房子好像总是很沉寂，好像没人租用一般。有一次，我和隋文倩骑着车子特意去看了一下，推开大门，却发现，里面晾晒着很多女性的衣服。
我俩正往东岔村走的时候，远远看到隋朝阳骑着一辆电动车，嘴巴叼着一根香烟，哼着小曲驶了过来。我叫了一声叔，隋朝阳居然停下车，拿出一包当地最高档的香烟，隔空递给我一支，笑着说：“侄女婿，好好干。以后，俺们就都靠你了！”我笑笑说：“还是叔叔多关照我们，才是最靠谱的。”隋朝阳呵呵笑了几声，说：“那边还有人等我，回头我请你俩喝酒啊！”
回到岳父母家里，我却发现赵铁民也在家里，正和我岳父说话。见我们进来，赵铁民立马从小马扎上站了起来，一脸惶恐，继而又使劲显出一丝卑微的笑。他说：“你们回来了啊！”我笑着说：“赵叔，你坐，坐。”赵铁民说：“不了，你们先忙，等啥时候有空来了再来谝谎。”
“谝谎”是当地土话，意思是闲聊。赵铁民先是倒退几步，到门口，才转身迈出了门槛。坐下来，岳父说：“这移民也是难。孩子要读中学了，没地方去。”隋文倩立马接话说：“让他到我们学校吧。”我点点头。隋建昌说：“嗯，估摸着，他来咱家说这事儿也是这个意思吧。”隋文倩说，“他们刚移民过来，各方面都不熟悉。正好那边学校学生也不是很多，等回去了，给教育部门的领导说下，估摸着问题不大。”我说：“没事的，教务主任是我老乡，应当没啥问题。”隋建昌说：“这赵铁民做牛肉面是一把好手。这不，又在荒滩那边租了几间房子，准备开牛肉面馆。”
这一年冬天，寒风吹彻，赵铁民和他媳妇，一个个子不高，浓眉大眼，穿着朴素的女人，带着一个年纪在二十三四的女子，来到了我岳父家，说是她姨家的妹妹，啥都好，就是没读过什么书。我岳父隋建昌和岳母都很满意，大舅哥隋文博看了几眼，低下头，站了一会儿，又扭身出去了。我追出去问他咋样。隋文博说：“人嘛，是个好人样儿。”我说：“那就行了，处处看？”隋文博点点头，然后低着头，朝门外走去。他低头的瞬间，我看到，这家伙的脸居然有点红。从他的反应看，我觉得这件事靠谱。果不然，来年秋天，年届三十岁的农村文学青年、无名诗人隋文博也结婚了。而且很快，就在原先的荒滩租赁了房子，夫妻俩也开了一家餐馆。
这时候的荒滩，完全是一个小镇的模样了，人来人往，热闹非凡。之前的荒滩，完全被房屋代替了。而我和隋文博，还有那个移民赵铁民一家，也都各自步入了人生的另一阶段。婚后，隋文博继续写诗，有时候也拿给我看，其中有一首叫《命运》的，如此写道：“我们都是风中的树叶/或者流动的沙子，目的地乌有/一次次变动，都不由自主/就像那来自祁连山的黑鹰，万物和人/可能都是猎物/与戈壁深处的骆驼和黄羊相比，作为人是幸运的/而帕尔卡尔的芦苇，一直在灵魂深处困扰我/而我已经毫不在意了，当落日踏上大地尽头的车辇/大漠再次安静，如汪洋”。我读了之后，对他说：“哥，从这首诗歌看，你是一个真正的诗人了。”隋文博听了，一脸惊喜地说：“真的吗？”我说：“当然了！”正在旁边吃凉皮的隋文倩笑着说：“我不懂诗，但这首我听着挺好！”隋文博更高兴了，随手在他老婆肩膀上拍了一下。
【作者简介：杨献平，1973年生，河北沙河人。中国作家协会会员。出版散文集《沙漠之书》《沙漠里的细水微光》《生死故乡》《历史的乡愁》，诗集《命中》等。作品多次获奖。】
相关文章
微信收款码
支付宝收款码