暖日金秋林花红
不知不觉中,夏季渐渐变长了。气候研究者发现,从1952年到2011年这六十年间,北半球的夏季由七十八天增加到九十五天左右,多了近二十天。如今,30摄氏度以上的高温天气,在十月的郑州还时常出现。大河两岸,冬小麦的播种日期一再推迟,老话说“秋分早,霜降迟,寒露种麦正应时”,近几年,中原种麦迟至霜降和立冬也不算稀罕。而城市的园林花木图景不仅与季节相对应,还体现出匠心、科技和人力,这复合的图景既是自然的,也是人文的,带有鲜活的生命力。
秋分、寒露时节,秋深秋浓,绿树仍绿,眼前开红花的树木比比皆是。
先说桂花,丹桂开花朱砂红。读周瘦鹃的《仲秋的花与果》一文了解桂花的历史,可知开埠之初的上海并没有多少桂花树,是苏州、杭州的桂花多——
在上海,除了在花店与花担上可以瞧到折枝的桂花外,难得见整株的桂树,而在苏州,人家的庭院中往往种着桂树,所以经过巷曲,总有一阵阵的桂花香,随着习习秋风飘散开来,飘进鼻观,沁人心脾。我的园子里也有三株桂树,一大二小,大的那株着花很繁,整日闻到它的甜香。我摘了最先开的一枝,供在亡妇凤君遗像之前,因为她生前也是爱好桂花的。到得花已开足,就采下来,浸了一瓶酒,以供秋深持螯之用;又渍了一小瓶糖,随时可加在甜点心的羹汤内,如糖山芋、糖芋艿、栗子、白果羹中,是非此不可的。
刻下中原桂花好,与江南平分秋色。大河两岸北到漳河、洹水,顺京港澳高速与高铁线北向跨越淮河、黄河而抵海河水系,郑州、焦作、新乡、安阳,秋来皆开好桂花。尤其是豫北安阳——世界文化遗产殷墟的所在地,以“安桂”和蜡梅名动一方。
虽然我在武昌桂子山读过四年书,却没有仔细观赏过桂花,不了解桂花的细节。有段时间与别人聊天,我甚至说大树桂花乃由女贞嫁接而成,这是完全错误的。直到2005年秋冬我在上海学习,方才看到好桂花,深知桂花好。国庆节的浦江两岸,盛开的桂花藏在高低树枝的叶腋里,像当季大闸蟹孕籽一样,一团一疙瘩,呈耀眼的金黄和金红。这几年,郑州的桂花也开得像模像样了,金桂、银桂、丹桂、四季桂,一应俱全,秋来往往要开两茬,农历八月初先开一茬,中秋节、国庆节再开一茬。开花时若遇秋霖,雨打桂花落,林下铺满金黄或朱砂红的花屑,望之令人惋惜。若遇“秋老虎”,桂花的花期会变短,秋凉时花期则相应延长,到“十月一送寒衣”那会儿还有桂花未落,在孟冬上午阳光的照射下如灯盏一般。
最好的红花当属月季花和树月季,雅俗共赏,随处可见。
在郑州,月季四季开花。城市不断变大,需要用显性的花木来装点,若论高大招摇、夺人眼目,普通月季花不如后来居上的树月季——它一年要开四次花,层次分明,步步为营。立秋到中秋节、国庆节这段时间,树月季第三次开花;五一劳动节前开的头茬花最鲜艳,再就数这第三次开的花最美了,花红花朵大。郑州的很多街道与大道建有复合绿廊,最靠里种的是夹道树月季,各色红花开满,恰似列队迎宾的青少年在挥动花束,欢呼雀跃。
若论红花开得好,不仅是本地花木的功劳大,南花三角梅与扶桑的功劳也大。三角梅曰“九重葛”,扶桑直呼“大红花”,以往秋凉时,我家的扶桑盛开不断,微信朋友圈里的羊城朋友都会点赞。根据连年气候变暖的现实,我大胆预测,三角梅在郑州露天越冬大有希望。但是扶桑不行,年年冬天得搬到屋里,我索性把养了十多年的榕树盆景和鹅掌柴、扶桑等送到附近校园的花圃。秋分正是看扶桑的时候,扶桑开在别处,我忍不住几次过去拍照留影。微信朋友圈里,一爱花、爱文学的女子说“秋花娇过春花”,闻之深表钦赞。为何秋花比春花娇美?一是秋光明丽,秋高气爽,比春日赏花的感觉好;再者此刻有蝴蝶、蚂蚱、蜻蜓与花动静呼应,花开到此时又殊为不易,所以人们感觉秋花比春花可珍。
石榴树中也有观花的品种,一直开花到初冬。合欢(即绒花树),这两年亦可开花到国庆节前后了。至于紫薇——南紫薇在郑州生长正常,但它落花结籽早,立秋、处暑即落花,秋分之前见红叶。还有一种水红色的紫薇花,白露、秋分花头才逐渐红大,沉甸甸如绣球疙瘩;苗木状的小株红花紫薇,一棵一头花,每棵高约一米,植成花篱,深红色要红过深秋。
我略微盘点了一下,郑州金秋时节花红似火的木本花卉,大致有如下这些:夹竹桃、木槿、紫薇;木芙蓉、月季、扶桑;三角梅、凌霄、丹桂;臭牡丹、红木香、花石榴。再就是柽柳(三春柳)、锦带花和十月樱了。
还没说草花呢,红花草花不比木本红花少——美人蕉、紫茉莉、鸡冠花、翠菊、步步高;美女樱、长春花、牵牛花、矮牵牛、大丽花;西洋红菊花和本土红菊花、非洲凤仙花、醉蝶花;红三叶、彩叶草、茑萝、五星花、秋海棠等。特别是大片的粉黛乱子草,近来成了“网红打卡地”,很热闹。
这么一盘点,着实令人吃惊,郑州的秋花和秋色,远非传统的旧模样了。