悠悠黄土情
2020-09-24叙事散文辛贵强
春风杏花时节,蓝天白云之下。 太行山南端西侧一条毫不起眼的皱褶里,零零碎碎散落着一坨坨人家。村庄四周,重峰叠岭排浪似的向遥远的天边荡去,渐渐地淡,渐渐地化,一直幻进虚空,融为淡蓝的一色。村后向阳坡面一处废弃的石窝中,一位须发皆白八旬开外的老
春风杏花时节,蓝天白云之下。 太行山南端西侧一条毫不起眼的皱褶里,零零碎碎散落着一坨坨人家。村庄四周,重峰叠岭排浪似的向遥远的天边荡去,渐渐地淡,渐渐地化,一直幻进虚空,融为淡蓝的一色。村后向阳坡面一处废弃的石窝中,一位须发皆白八旬开外的老者,正像行天地祭祀之大礼,四肢支撑,匍匐于地,慢慢挪动身躯,一步一叩首般摸索着捡拾混杂在土中的碎石。人老眼花,使他根本分不清石头与土块,于是完全靠手感来判断:凡手可以捏破的是土块,留下;凡捏不破的必是石块,扔掉。这种摸摸索索的劳作,进程自然十分缓慢,一片席子大的土地开垦出来,不知比常人缓慢了多少。 一位长跪不起、非常虔诚的土地朝圣者! 这位跪地开荒老人,就是我的爷爷。 我一落生,爷爷已是六十多岁的高龄,刚记事爷爷便从大集体的劳动行列中退出,赋闲在家。可一生劳作,习惯养就,兼之尚能饭,尚可健走并挑得起担子,怎么肯盘腿袖手的呆坐家里安享清福?于是每到春来花开时节,爷爷便抗了镢头钉耙拄着拐棍到山坡去开荒,栽种些瓜瓜蛋蛋豆豆颗颗补充锅灶,有时也刨些药材卖钱贴补家用。至耄耋之年,身体渐衰耐不得风寒的爷爷依然见日而出,逢晴上山,来去颤巍巍蹒跚于山间小道,躬脊慢悠悠劳作于坡沟石间,这一直成为他晚年的基本生活内容,直至他八十六岁阖眼西去前不久方才停止。 爷奶四十出头方得两子,膝下孙男孙女九个,不仅女多男少,而且女大男小,为“物以稀为贵”的规律所左右,我这个作长孙的自然备受二老偏爱,星期假日经常常获准跟爷爷上山开荒。 这是一件极其快乐的事:山道弯弯,天宇高碧,一路鸟语盈耳,花香扑鼻。爷爷拄着的拐棍敲击着青石路面,嘎哒嘎哒响。一盘苦艾拧成的火绳垂吊于镢把梢上,袅袅然飘着淡蓝的青烟,散一路浓郁的清香。经常,爷爷会变戏法一样从怀中掏出偷偷藏掖的食物塞给我,即使没有,我知道到后半晌爷爷也会给我烧烤从家里偷出的土豆红薯之类的食物。不是我如此的贪嘴,在意现在看来绝对不值一提的偏食,实在是那时粮食的紧缺使我的肚子遭受了太多的委屈。浓缩我童年的记忆,几乎只剩有两个字,那就是“饥饿”! 到了,山洼里一片土肥之处。爷爷放下家具,不慌不忙抽几袋老旱烟,开始劳作:先用石头砌起一道堰坎,再从里侧扎镢向上方刨挖,土则向下运动,使开出的地坡度取平,避免土壤被雨水冲刷流失。坡度大的地方则于上方再设堰坎,闹成二三块三五块不等的一垛袖珍梯田。爷爷稳健地一下一下挥镢刨挖,每一镢下去,都和埋在土里的石头相撞,发出叮光一声响。我便有了事干——帮爷爷捡石头草根。 孩童时节,天性贪玩,耐性极差,兴趣来得快去得也快。刚开始尚兴趣十足地高高撅起屁股双手并用地捡拾那些翻出地面的大小石头,扔得满坡哗啦哗啦响,可没过多一会便望着那好像永远也捡不完的石头犯起了愁,于是呲牙咧嘴对爷爷喊道:“爷爷,腰疼!”爷爷瞥我一眼,分明是亲昵的训斥道:“小东西,豆大个人儿哪来的腰?知道你犯得是啥病,疯去吧!”我便得了大赦一般,一个蹶子尥出去,漫山遍野的追石鸡,撵野兔,不能得手就是螳螂蚂蚱也得捻死几只。终于又没了兴趣,恹恹地回到爷爷身边,寻一块突兀的石头坐下,呆呆地看着不紧不慢开地的爷爷,心里胡乱折腾起来:这人也真怪,非吃粮食才能活人,又非种地才能有粮食!人为啥就不可以不吃粮食?为啥就不能闹出直接制造粮食的工厂,机器一开粮食就呼啦啦的出来?要是那样的话,不就省得爷爷千辛万苦的抠石取土、汗洒山坡了吗? 爷爷终于也累了,停下手取了烟袋火绳靠大石头坐下,边吧嗒吧嗒抽烟,边有意无意给我讲述一些往事,其中暗含了人生的哲理,积少成多,不仅勾勒出他比较完整的人生轨迹,而且形成对我终生难忘的启蒙教育和命题思考。 爷爷的一生横跨了晚清、民国、抗日战争、解放战争到解放后各次运动,生命时空的大跨度使他遍观历史风云,阅尽人间沧桑。他嘴里念叨最多的是光绪三年、民国三十二年、老家河南、天灾人祸、万民逃荒……将一个个片段连缀起来,便是一部当时社会和我先人们的一部苦难史。大旱肆虐的光绪三年的惨景,是爷爷从上辈人口里得知的间接了解。时人的概括性语言是,“光绪三年,饿死一半”!为了活命,绝对不是人吃的东西都吞入腹中,人自相食的事屡见不鲜,曾祖父亲见舅食外甥。民国三十二年则是爷爷的亲历,天灾兵祸加惮于灾后必有大疫的恐慌,造成河南人大逃荒、大逃亡,爷奶也随着滚滚人流逃离了河南老家,仅带的一副担子,一头是两个年幼的姑姑,一头是零碎家用之物。他们东上太行,一路行乞,几经挪居,最后方在现在的清一色由河南与靠太行山一带逃荒来的人家组成的村子落下了脚。即使这样,饥馑一直如影随形威胁着全家人的生命,种种屈辱随时践踏着人的尊严。爷爷说我曾有一个三姑,长至十五六岁高挑水灵得和花骨朵一样,可灾年青黄不接时,却被生生饿死。此间,爷奶多次给人求过情,下过跪!说至此,爷爷一脸悲怆,语哽难续,我被刺痛的幼小心灵也一阵阵抽搐,初次感悟到土地对于人的生命和尊严的重要。于是爷爷感叹的“万物土中生,地是宝中宝”,如同惊雷一样从心头滚过,像过了锤钻一样深深镌刻于心头。 小憩之后,爷爷不急于刨地,而是反复端量眼前这片洼地,终于忍耐不住地沿着它的轮廓用脚步丈量起来。我看到爷爷浑浊的眼睛里闪射出奇异的光芒,脸上的每一道皱纹里都流淌着庄严、欣慰的光泽,他的心正被一股强旺的希望之火燃烧着,鼓荡着…… 爷爷八十六岁那年,终于走到他的生命尽头,飘然离世。我清楚地记得,他去世的时候面部出奇的平静,出奇的安详。 爷爷在世的时候,曾多次对我说,人吃五谷杂粮,生于土,还要还回土中去,这叫“吃啥还啥”。那时的我,并不能透彻地闹懂这里边真正的含义,咀嚼多半生之后方才悟得,除了物质不灭定律的基本意义之外,是爷爷比常人更多的阅历与苦难,使他对土地有了更精到透彻的理解,其理念核心就是:生命高度依赖于土地,土地就是生命本身!于是对土地就有了绝不亚于对神明的感恩与敬畏;于是便赤心耿耿的忠贞于土地,朝圣于土地,侍奉于土地;于是便甘心情愿地依偎于土地,皈依于土地,还原于土地,唯此方能报答得土地对他和他的家人的滋养与深厚恩泽! 一晃多年过去,随着肩头人生重担的渐次加载,爷爷本已淡忘。可近年工作下乡,每每看到有撂荒的土地,媒体亦屡屡曝光违法占地、圈地荒芜不用的荒诞之事。于是断想,皆因利益驱动,物欲横流,使暂无空腹之忧的人们淡忘了粮荒饥馑,或者为了眼前利益而明知故犯。不少农民也鉴于各种各样的经济账而轻视土地,怠慢土地。我不禁就想起来爷爷这位虔诚的土地朝圣者:像行天地祭祀之大礼,四肢支撑,匍匐于地,慢慢挪动身躯,一步一叩首般摸索着捡拾混杂在土中的碎石……
作者辛贵强,山西省陵川县新闻办,中国散文家协会会员
邮编048300 手机13934316630 电子邮箱xwbxgq@163.com
[ 本帖最后由 辛贵强 于 2011-5-24 12:49 编辑 ]
很赞哦! ()