《十五贯》：打开乡野之窄门

《十五贯》的名字很故事化。直白，易懂，且有一种明清传奇小说的悬疑与设念。小时候不知道，后来才明白，这个“贯”，既是名词，也是量词。古人把穿铜钱的绳索叫贯，每一千个钱穿在一起为一贯。试想想，一贯铜钱，裹在钱袋子里，叮叮当当地晃着，响着，那该是如何一种的壮观啊！

但戏曲《十五贯》中却没有演绎这样的场景。只是说，屠夫尤葫芦借了十五贯钱，哄骗养女说是卖身钱。很遗憾的。只能猜测，或演绎。我六七岁时，家里翻盖老房子，一次挖墙基的时候挖出了许多的铜钱，锈迹斑斑的，被父亲一个个串在麻绳上，吊苹果树上晾干后，按废铜烂铁缴给了供销社。到底换回多少钱，已经不记得了，只是铜钱碰击的声音却一直没有忘记。那是一种很脆很亮的声响。铜钹一样，短促，刺耳，一路吸引了许多乡村百姓惊异的眼神。这让我明白了，什么叫做不离，不弃，就像秦腔之于乡野一样。但好在那时的风气，还很淳厚，没骗子，没小偷，路不拾遗。

对于乡村而言，《十五贯》之所以成为家常戏，且常演不衰，因为它是戏曲禁演令解除之后的第一本秦腔戏，里面有一个叫人爱的清官，一个惹人恨的惯偷，一段悲苦的恋情。很符合当时中国乡村杂乱纷呈、百废待兴的现实，也符合毛主席“这是一出好戏”、“凡是有条件的剧团都要演这出戏”的批示。

不过这样的政治启蒙意味，当时是没有多少人能理会的。他们只关心那些陌生了的戏腔、念白和程式。

《十五贯》最早是根据冯梦龙《醒世恒言》中的《十五贯戏言成巧祸》而来。戏剧化的结构设置，让人读来爽快。虽然它不属于“三言”中的精华篇什，但因为戏曲化的推广，反倒成为广为传诵的名篇。

距乡村异常遥远的西安在分两组排练，演出。一组由阎更平、任哲中、阎振俗三位大师领衔，另一组由著名秦腔演员员宗翰、马友仙、李兴主演。当时据说是一票难求，洛阳纸贵。而蛰伏乡野的我们，只能在自家门口，观看草台班子的演出。庆幸的是，在十多年后，我们终于在县城看到了马友仙的商业演出。

那时县上开办物资交流会，各方戏班纷纷登台。被尘土遮掩的戏场，人山人海。在《十五贯》之后，马友仙已经成为名冠西北的秦腔大家。她所塑造的谢瑶环、窦娥、苏戌娟、白素贞、玉堂春等一系列旦角艺术形象，已经通过磁带、广播的流传，深入人心。台上的马友仙，就像站在窑洞前盼父归来的农家女，一举一动顾盼爱怜。特别是她的唱腔，婉转迤俪，清亮高亢，极富感染力。一句“我爹爹贪财把我卖，我不愿为奴逃出来”，让台下的戏迷不知叫了多少次好。

其实，《十五贯》应该被算作公案戏。

屠户尤葫芦，从亲戚家借得十五贯铜钱哄骗养女苏戌娟说是卖身钱。苏因不愿为婢，深夜私逃投亲。地痞赌棍娄阿鼠闯入尤家，偷走了铜钱，并杀尤灭口。客商陶复朱的伙计熊友兰带着十五贯铜钱前往苏州，与苏巧遇一路同行。后被邻人差役追来，押送无锡县衙。知县主观臆断，错将苏、熊二人以通奸谋杀罪判成死刑。常州知府和江南巡抚也轻信原判，草率定案，命苏州知府况钟前往监斩。临刑前况钟发现罪证不实，于是连夜求见巡抚，请予缓刑复查。后经私访巡查，终将真凶娄阿鼠缉拿归案。案情大白。

这真是一段崎岖异常的案例。透着世俗的烟火。好听，也好看。让人喜欢。难怪主席要在全国推广这出戏。

其实，现在想来，喜欢《十五贯》，说到底还是喜欢那个年代的纯真与纯粹。从年前到年后，混在飞扬的尘土里，一场接一场的看。看娄阿鼠的油腔滑调，看苏戌娟的冤枉无奈，看况钟的古道热肠，看乡野百姓的咒骂和同情。也学况钟的抖帽翅，学娄阿鼠画白眼圈。但完了，该干啥干啥，直到下一年再看，再学。不像现在的人，有了几分三脚猫的功夫，就必须要出人头地。

《十五贯》适合中国的乡野，也适合百姓们的谈资嗜好。在那些贫瘠的岁月里，能有这样一段有趣味的经历，终归是好的。

之后，一大批传统的折子戏、全本戏都相继排演了。寂寞的乡村，终于打开了久闭的窄门，在热闹的俗世中，不能自拔。 [ 本帖最后由 何也 于 2011-4-19 10:37 编辑 ]