老家•父母

老家•父母
一
　　我在周末抽空回了一趟老家。

　　已是春末，但大西北仍然在显示着她的寒冷。向南望去，蔚蓝的天际下，祁连山还是白雪皑皑，宛若横亘的玉龙，闪着耀眼的白光。星星点点散布的，是她的脚下错错落落的村庄。这些村庄犹如黑色的棋子，散布在洁白的棋盘上。风掠过脸颊，不太冷，巷道里的雪已经融化了，一片泥泞，连个下脚处都没有。一切的一切都是那么熟悉。
　　周末放假，个人也有点事情要处理，可是我还是回老家来了。老家有我的父母。父亲年轻时下过煤窑，落下了病根，肺气肿，每逢天气寒冷，就咳嗽的厉害，脸青紫青紫的。母亲还康健，但是也年过花甲。我记挂着他们，一如他们记挂着我。

　　父亲果然病的厉害。东屋门口放了把椅子，父亲躺在春日院落暖暖的阳光里，脸色乌黑，我还从来没有见过这么乌黑的脸，我想是父亲快不行了，一阵凄然。这张脸肯定红润过，但为生活所迫，那么年轻就下了煤窑，在没有任何防护措施的情况下，只能极力弯腰才能坑道里劳作，他双手吃力的抱着大煤筐，后面背着一个大煤筐，佝偻着腰，嘴里叼着燃如黄豆的小煤油灯，如一条黑狗吃力的爬出坑洞。父亲的脸肯定如墨漆。岂止是脸，全身也一定如墨泼，真个人肯定只是眼睛有点白的颜色，嘴唇出奇的红。吐一口浓痰，肯定是吐了一口煤泥。唉，吐得是吐出来了，那没吐出来的呢？唉。
　　父亲斜躺在阳光里，不言不语。生活的穷困，拉扯四个孩子的艰辛，劳累的苦恼，使他性格异常暴怒。我多年在外求学，常年在外工作，呆在老家的日子少之又少。即使这样，每次回老家的日子，总是伴随着父亲的叱骂，有一次，为了一件小小的事情，父亲甚至用铁锨把把我打了一通。如今父亲如枯干的树枝，无力的躺在眼光里，无声无语。院子南面的小园园里有几棵杨树，已有碗口粗，几棵落叶松已褪去冬天的苍白，泛出淡淡的绿色，皆是父亲手植的。年年岁岁这些树枯了又绿，可父亲却无可奈何的老去了！

二

　　母亲上地浇水去了。

　　很小的时候，我就随母亲上地干活了，干些零活，比如拾粪。娘俩驾着驴拉架子车，驶在田间道。金黄的油菜花随风摆舞，引逗的千万只小蜜蜂也摆舞不已。绿油油的麦苗枝枝傲然独立。油菜花和麦苗在广袤的田地上交错综织，简直就是色彩斑斓的大毯子。车子慢悠悠的行驶着，看见牛粪、驴粪、马粪……，娘俩就用铁锨拾起来，倒在用芨芨编织成的笆子围起来的架子车厢里。有些小伙伴可不做这样的粗活——或许他们的家境稍好一点，或许他们的父母对他们稍微宠爱一点。他们在牧放牲口，或牵着驴，或骑着马，映着蓝天白云，吹着口哨，悠然自得，呲着白白的牙齿，有点同情的看着我。我可没有一点点害臊的感觉，和母亲小心的拾起那些牲畜粪便，小心的倒在架子车里。那些夏日葱茏的田间小道啊，印满了我家那条毛驴的深深浅浅的蹄印，印满了我家那辆架子车弯弯曲曲的车辙，也印满了我们娘连大大小小的足迹……

　　粪拾上来，倒在院子里，晒干，是绝好的烧火炕的材料。冬天寒风凛冽，大雪纷飞，村子里静悄悄的，巷道里铺着厚厚的雪，连一个脚印都没有，更别说人影了，就连猫啊，狗啊都蜷缩在屋子一隅。炉子生得红红的，火炕里填着夏天拾来的干粪，暖暖的，父亲难得闲暇，斜躺在被墩上，微眯着眼，一本破旧的书扣在脸上，发出轻微的鼾声，母亲纳鞋底丝丝拉拉的声音和炉子上茶壶的声音就是动听的音乐。不要说冬季，就在夏季，这些粪忙忙的晒干，凑在炉子里，就可以烧水，做饭……省不少煤块呢。
　　如今我们兄弟姊妹们都已成家立业，日子都还过得去，而母亲却上地浇水去了，在已过花甲之年浇水去了。我浇过水，深深的体味过这种重体力活的劳累。穿着硕大的橡胶高筒雨靴，行走尚有困难，更何况要陷在泥地里，在被水浸透的泥地里挖起泥，堵成沟，以便让水均匀的漫到田地里。一个壮劳力干这种活也往往累得汗流浃背，气喘吁吁，更何况我母亲已年过花甲，白发斑斑。

　　母亲是放不下这些土地，放不下她一生的牵挂。这些土地，养活了这个家，她的孩子。她来浇水，正如问候她的伙伴，她的恩人。小时候无数次从梦里醒来，天色微曦，只是黎明，摸摸身边，空无一人。我知道，母亲早已上地了；无数次，中午放学回家，烈日当空，街门紧锁着，我知道，母亲还在地里劳作，汗如雨下；无数次，夕阳的金色的余晖洒满了院落，鸡群“咯咯”的叫着进窝了，母亲仍在地里劳作，没有回来。甚至在一年的中秋，月光如银，吃过晚饭的母亲带上镰刀，还要去收割麦子。我含辛茹苦一生的母亲，在白发斑斑的年纪，仍然在地里浇水，如抚育儿女一般侍弄这片土地，直至终老。


三


　　母亲从地上回来了，跌跌绊绊的回来了，花白的头发在风中飘动，如片片白雪。母亲老了，皱纹就如这座老屋的裂缝，在岁月中越来越深了。曾经是懵懂年少的我也已步入中年。春日迟迟，阳光如清清的流水，漫过我老家的院落，一切是那么熟悉亲切。靠近巷道围墙边的那堆麦草，是母亲用来烧火炕的，是母亲十年前用来烧炕的那一堆吧，年年堆在这里的麦草依旧，而使用它们的人已渐渐老去，唉！放架子车的那间小房屋旁的低矮的鸡舍，饱经风雨的洗礼，颓败不堪，那几只母鸡在一只公鸡的带领下，此刻正在院落里觅食，抑或正在阳光下打盹，它们是母亲十几年前豢养的那些吧。生命真是生生不息。

　　生生不息。

　　老屋是二十多年前修建的。我清楚的记得，当时壮年的父母正是在现在的这个季节筹划修建房屋的。半夜朦朦胧胧醒来，听见他们兴奋的计划着：庄稼一下种就动工，檩子用哪一道，椽子多少，木匠请谁……。任何事物都会老去，一如父母，一如这座老屋。年年春节在粘贴对联，门两边的粉皮墙上露出了深深的凹槽，如父亲掉了牙齿露出的牙龈，院落南边的小园园用土坯泥成的矮矮的围墙早已坍塌，只剩下残缺不全的用石头泥成的石基的痕迹。园园里雪未全融，几根枯草粘在上面瑟瑟作响。但确实，阳光，春日温暖的阳光又朗照在这个熟悉的院落里，父母的目光比以前更加温存，话语还是那么亲切，唠叨还是那么悠长……
　　母亲给我做饭了。我躺在热炕上，一切是那么熟悉。透过窗户向外望去，天空还是那么高远深邃，就像蔚蓝蔚蓝的大海，几只喜鹊在树枝上欢快的闹着，如同几个孩童在哪里跳着笑着。饭锅里的水气氤氤氲氲，把屋子缭缭绕绕得如梦如幻。

　　阳光那么温和的照进屋子，像一首悠长的老歌。父亲在被墩上斜躺着，微闭着双眼，发出轻轻的鼾声，我想，将来父亲长眠于九泉之下，也是这样吧。静静的屋子里，只有母亲擀面时案板发出节奏轻快的“当当”的声音，若干年后，谁会再为我做一碗洋溢着老家香味的饭菜呢？
　　唉，若要追究人生的终极意义，终是徒劳无功的。人生如流水，唯有生生不息，长流不辍，绵延不绝。我的女儿也如鲜花般的绽放了，如欢快的小溪，发出银铃般的笑声了，若干年后，在温暖的夕照里，我看着亭亭玉立的她，一如我的父母看我。尽心尽力走好人生的每一步，就是无悔的人生。



[ 本帖最后由 吕永红 于 2011-4-25 11:58 编辑 ]