新春乡村吃食记忆—油条
夏季天热的时候，本地需要抗旱。街上田地地势高，必须从靠近江边的泵房抽水。水抽上来经过长长的抗旱沟，流到河沟里，地势稍高一点，河沟接力，由基站抽上高台，然后向田里灌水。地势再高一些，就必须利用水泵三次抽水。每年抗旱的时候，生产队就会派人护水，防止抗旱沟被人挖破漏水，抗旱沟很长，贯穿了整个新街。
供销社在离原来老街不远的地方，用石块加固抗旱沟重新建起来的。有一段时间割资本主义尾巴，买东西只能到到供销社。老街的人越来越少，于是老街生意逐渐移到以供销社为主的新街。后来允许做小生意后，供销社生意越来越差，大部分人没办法加固抗旱沟，于是挤在供销社前面搭棚子。除了让出供销社大门，其余地方被本队做小生意的人挤满了。
家乐是一个另类，他是外村的，孤身一人。但在供销社图书店墙外，也取得了一块地方，紧邻着抗旱沟。
用竹子搭的一个大棚，横竖各四根，铁丝扎紧。人字形顶蓬，油毛毡覆盖，毡上稻草帘子，四面竹帘子围住。夏天很凉快，冬天四面透风，吹得人头皮疼。好在炸油条，炉子的火一直燃着，油滚滚直冒热气。靠在炉子边，身子倒也不太冷，只是衣服一股油腻味。
街上都叫老家乐，年近六十，个子高壮，圆脸阔鼻，眼睛有神，双手过膝，声音宏亮，步幅奇大。竹棚用帘子隔成两间，假如他在后面，有人来买油条，他从后面总是一步就跨到前面。准确的将面筷伸入油锅，捞起炸好的油条放进滤油的竹萝里。油一滴滴的滴到下面的接油罐里，差不多要满的时候，他顺手又倒进油锅里，油锅里遇到新进的冷油，咕嘟咕嘟冒泡翻滚一番，又复归于沉寂。
他炸油条一绝，个大，金黄蓬松，空心酥脆，吃起来面香油香。所以每天早上摊子前面总是围着一群人，抢着买他的油条。 他极健谈，一边和等的人家长里短，一边抓一把面粉洒在案板上，从旁边面团中扯出一段，揉搓成圆滚滚的一段，用刀切断，擀面杖压扁平，快速切成拇指粗细的条，最后剩余不成型的一小段，随手一扔，甩进盖在纱布下的面团细缝里。将两块面条一合，竹尺中间一压，两头一扯，中间纤细下垂欲断时下锅，不停的用长竹筷转动，面条在油锅里犹如吹气一般，越变越大，蓬松金黄时捞出沥油。
竹棚前两张简易的油漆麻花的桌子，围着几个板凳，上街没吃早点的人坐在那儿。一个圆筒形青花粗瓷大壶茶，几个粗瓷大碗，他不时叫人帮他添水。吃油条的人，端着一碗茶水，边吃边聊。一个人眨着眼八卦道：“你们不知道吧，昨天晚上供销社的一台电机被人偷走了。”“怎么回事？你怎么知道？”另一个人听说，来了兴趣，往这个人边上靠了靠。“主任是我们一个生产队的，我早上来准备找他批一点化肥，到供销社找他，听他正在打电话报警，不信，你看一会儿公安局的人就会来”那个人言辞凿凿的说。
竹棚右边是一个抗旱沟。警察来了以后发现，有人将竹棚的竹帘子下了，从竹棚钻进去，然后沿着抗旱沟往里爬，在供销社院子库房拐上打了一个洞钻进去的。我乘警察不注意，偷偷溜进去站在门前瞄了一眼，发现靠墙一排柜子，柜子上还有几个摇摇欲坠的瓶子，其中地上还掉了几个瓶子，散乱的摆在地上。仓库的青砖被人挖了一个洞，抽出来的砖凌乱的摆在地上，警察正在照相。乡政府几个人站在边上聊天：“你说奇怪不奇怪，仓库里这么多东西，别的什么都没拿，单单就拿走一个水泵。”“哎，我听说在一个玻璃瓶上发现一个人的指纹，而且警察说肯定不是一个人做的，现在抗旱季节，水泵是一个稀缺的东西，供销社早一点卖给生产队不就没这个事情了？”“这个东西又不是饼干，一口吃的下去，他拿这东西不要拿出来用啊，拿了用什么用？”“你知道个屁，还不是主任有私心，想留给自己生产队里的人用。”几个人有一搭没一搭的聊着。
家乐站在那儿发呆，早晨天没亮，他就挑着面粉过来，一直没注意自家竹棚被人下掉了竹帘子，帘子只是靠在那儿，并没有装上。
中午的时候，乡镇府通知生产队里每家每户去一个人到供销社大礼堂开会，而且要求在街上做生意的必须去。供销社大礼堂里，警察声色疾厉对每一个人说，这个事情已经开展调查了，基本已经知道对象，希望大家主动的检举揭发，将东西还回来既往不咎，否则严肃处理。开完会让大家回去，留下了几个人，其中就包括家乐。
人陆陆续续的放出来，可是家乐晚饭的时候还没回家，听先回来的的人说，因为在家乐家竹帘子上只有家乐的指纹，没有发现其他人的指纹，而且他早上来竹帘子被下了，也说不清楚，他的嫌疑最大。大家纷纷猜测，第二天下午家乐终于回来，两眼睛熬成了黑眼圈，象祥林嫂一样，逢人就骂：“我真是日了他八辈子祖宗，小偷一家人不得好死，那里不好走，怎么偏从我的小棚子里爬过去。”
有人就劝他：“霉运过去好运来，说不定这是一个好事情呢？”事情就在家乐的骂声，人们的劝慰声中不知不觉的过去了。时间不长的一天早晨，家乐在棚子里擀面的时候，一个妇人站在油条铺子门前看炸油条的时候，突然晕了过去。家乐慌了神。赶忙将她扶到椅子上坐下。又是掐人中，又是喂水，好不容易苏醒过来，可是双目无神。家乐递给他一根油条，她也不客气的吃了下去，缓了一口气，大家都说是低血糖，可能早晨没有吃，闻到油条香气，一口气差点没有缓过来，如果不是及时进食，小命都可能没有了。周围的人都问她是什么地方人，那个妇人一律摇头说不清。大家都说是一个傻大姐，年龄大约四十岁左右。好事的就让家乐带回家算了，搭伙一起过日子，省得晚上回家冰锅冷灶的，还多一个捂脚的，不晓得多好。家乐有点犹豫，晚上收摊的时候，妇人还坐在摊子前不走。生产队队长就问她，是否愿意跟家乐走，那个妇人点头同意，于是家乐就牵着那个妇人的手，挑着担子回家了。
日子一如既往的过，只不过家乐摊子前多了一个斟茶递水的妇人。家乐六十一岁的时候，老来得子，养了一个大胖小子，他取大名“六一”，因为生下来九斤，所以街上人都喊“九斤”。街上人都说他好人有好报，老树开花。
夏天最炎热的时候，抗旱。我在湖塘埂上发现一台新的抽水泵正在抽水，大家对新泵的来历讳莫如深。后来听说，生产队多次找供销社主任想要买这台泵。但队里没钱，想赊账，提出年底的时候从结算的下货钱里面扣。但是主任是另一个生产队的，想将泵留给自己队里。给了一个期限，期限到了，仍然没钱买。生产队里开会，不知谁提议，供销社建在我们队，不卖，我们晚上搞来就是了。这样大家一商量，就荒唐的将水泵偷来了。
其实家乐也是知道的，来来往往的人多嘴杂，在街上骂人大有掩人耳目的意思。警察查没查请，听大队的人说，其实警察大概率也是知道的。因为里面许多脚印，肯定不是一个人，并且只拿了一台水泵，酒水都没拿，哪有这样的小偷呢？而且队长防止别人偷东西，特意拐弯到供销社上厕所，提醒主任早晨上厕所的时候，发现墙被挖了一个洞，东西可能掉了。听他们的意思，供销社主任应该也知道是生产队的人偷走了，当时不报警，也没办法交差。反正是荒唐年月的荒唐事，只是家乐被不明真相的人怀疑了好长时间。
时过境迁，家乐聊起这个事情，还是哭笑不得。好在因祸得福，老来得子，最后子孙满堂。九斤长大了，就在原来搭棚子的地方起了三间屋，仍然靠炸油条过日子，也算子承父业。
相关文章
微信收款码
支付宝收款码