《湘江文艺》2022年第6期｜王剑冰：述说
王剑冰，中国散文学会副会长，在《人民文学》《当代》《收获》《十月》《中国作家》《花城》《钟山》等发表作品，出版著作42部。
书 院
一
走进一座书院，就被一湾……
王剑冰，中国散文学会副会长，在《人民文学》《当代》《收获》《十月》《中国作家》《花城》《钟山》等发表作品，出版著作42部。
书 院
一
走进一座书院，就被一湾水迷住了，这水不是蓝色，是绿色，那种纯到极致的颜色，绿翡翠的颜色。一排排的树全绿在水里，对面的山，也在水中起伏成蛟龙。
一个书院与一湾水缠连在一起，书院就沾满了水汽，而水也带有了文化意味。何况这水是楠溪江，这书院是永嘉书院。
水来了又走，走了又来，不舍这一处文雅。有人喜欢这水，到水边捧起就喝，大叫着甜，心全归了少年。
这里简直要被灿烂包围。日升花影重，风过鸟声脆。人们这里走那里看，甚至每一处山峡，每一道流水都走遍。不是因为太执着，而是因为太值得看。他们看的也许是今天，也许是流年。
遗迹很少，没有一个像样的厅堂，永嘉学馆之类，院落都简单。又有什么？在这个庞大的园子里，山水即是书，青竹即是书，田园即是书，还有那些朗诵那些研讨，那些悠闲那些快乐，或都是书院的内容。由此说来，永嘉书院具体又抽象，完全融在了那种大随意大自然中。
二
“永嘉”这两个字太好，它不唯给了一个地方，也给了一个书院，给了一个人。
尽管书院已不是先前模样，但我仍然相信，致远先生的气息尚在。他的家在永嘉，他的心在这里。“昂昂人物今何在？万古声名重九山。”王致远是他的名，九山是他的号。后人对他的赞誉，在层层叠叠的山水间。
王致远曾任台州知府、浙西提刑、太府寺丞，为官期间，不畏权贵，执法公正，誓为苍生谋福祉。他曾广设粥局，救济慈溪灾民，他曾免除非法税收，造福常德众生。因而百姓给他绘像，称他再世菩萨。若把慈溪、常德、永嘉的地名连起来，就是对他的最好评价。
王致远毕竟不是一个玩政治的，看不惯的事情太多。他跑了一圈，说到底，还是一介文人，他喜欢读书，重视学术，他在苏州镌刻的《地理图》《天文图》《帝王绍运图》一直流传至今。他根据亲身经历撰写的《开禧德安守城录》，成为《宋史》之外抗金的珍贵史料。
一个人的一生，只是漫漫长河中的一个瞬间。王致远终于明白，一己之行只能影响一片天地。他不相信世上只有无奈，不相信无知会换来天下太平。他相信力量，一个人加上一个人的力量，一个文字加上一个文字的力量。他想要撼动整个世界的力量，他开始置地建房，筹划起了一座书院。他曾广施粥米，现在要广施知识，全力培育桑梓学子，将一脉书香散逸后世。
这里的水多，桥也多。愚者建高墙，智者建桥梁。致远就是一座桥，一座连接农耕与讲堂的桥，一座连接知识与学养的桥，一座连接友善与真诚的桥。很多人从这座桥上走过，走向永嘉的各条河流经过的，各个小巷，直至走向河巷辐射出去的远方。
在其之后，这里又出现了南屏书院、悟竹书院、龙湖书院等数十家书院学馆。温州历史上有近两千进士，这在中原都不可想象。“伊洛微言持敬始，永嘉前辈读书多。” 清代学者孙衣言之语是对整个温州书院的写照，也是对人才辈出现象的表述。
书院四周有一个好氛围，光听那些名字，就构成你的喜欢——九房、李大屋、坦下、珍溪口、西岸、下日川一个个皓首苍颜，气象无限，都是江边古村。
这里的一切看上去都很好客，水很清滑，也很温柔，山不太高，却让人心怡。巷子里的门都敞着心扉，见到的每一个人，都友善地笑，说着很软很好听的话语。
一个孩子在阳光里跑，他跑到我跟前，说着同样柔软而且好听的话。她说她妈妈没有在家，而她的奶奶正在给她准备好吃的，她问我想不想吃，她说好吃着呢，你知道是什么吗？米糕。我笑了。我由此确信我的判断，有一种根脉的接续在里面。汪曾祺来永嘉就说，长期的熏陶，永嘉人的文化素质是比较高的。
三
致远先生，我与你素昧平生，却觉得那般熟悉、那般亲切。站在这里，应该九十度深深地弯腰。不仅是先生建立了一个书院，而是建立了一个文明的独立人格。这种人格影响后世多少年，而且还将影响多少年。
我想邀先生到这里来看看，看看新的书院规制。他的雕像让人感到舒服，没有那么倨傲、奇伟。他很平常，也很自然，就那么平视着，像在与人诉说。是的，他确实是一个普通人，他也始终这么认为。
楠溪江水木清华，自然辽阔，像极先生的性格。他常常在江边看水，映在江中的身影，今天还能看到。江水悠悠三百里，最终归入了大海，致远先生也归去七百多年，好在有一个书院，人们还能看见他。
雪 山
没有什么山能比雪山更让我激动的。
我所说的雪山不是冬季中原的雪山，那种雪山太平常太缺少浪漫。无非一场雪覆盖了大地也便覆盖了高山。这在北方是很自然的事情，但这种风光虽好，却少神圣。
我所说的雪山是高原上的雪山，世界屋脊上的雪山，是无论什么季节都存在的雪山，是永远显现着银光、显现着威严的雪山。
这种雪山处在海拔四千米以上的高度，上边空气稀薄，时时氤氲着寒气，时时都会飘起雪花，甚至一夜间因堆雪过重而发生雪崩。
这种雪山看见都很难，别说攀登了。这种雪山始终是登山者的神祇，是人类与自然的抗衡点。
卡格博峰，至今无人登攀的处女峰，人类多少次尝试，都以葬身为结局，当地人拜为神山。日本人来了，找了中国当地的向导，想创造一个奇迹，但二十二人全军覆没。
只要是高海拔雪山，山上的积雪或许经历了无数个世纪，有的还有久远延续的冰川。
很多雪山常年白云弥漫、风雪障眼，很难看到它的真容。
雪山往往从上往下分割成不同的四季，在它的四周，甚至有各种花草、各种动物陪衬着它，能上多高，就存在多高。这些耐寒的生灵同雪山一样，享受着雪，热爱着雪。
走向这类雪山，须要先走过险峻的道路，攀过一道道在北方来说是高不可越而在当地普通得无法再普通的山谷。
走向这类雪山，最好是在夏季，顶着高原的毒太阳。在一步步接近雪山的过程中，感受雪山的遥远与艰难，奇巍和冰寒。而其他季节，大雪弥漫，早早封死了进山的道路。
我去看卡格博，乘的车子很早从德钦出发，一路上总是遇到顶着星星看山的早行人，其中还看到了前晚同住一个旅店的老外唐云，唐云是意大利女孩，她说早起了两个小时，才走了一半。坐上我们的车子，感觉她已走得气喘吁吁、热汗涔涔。而这样一个外国女孩，竟然为了心中的雪山甘冒风险。
当然，那次我们只是看到了偶尔露出的一个雪山冰川，接着就云遮雾障，再也无缘见其芳容。值吗？值。
我问唐云，唐云也说，值。而且我们走时，她不走，还要待下去。
卡格博雪峰，一年也见不到几回真面目。这也只是在它的对面，下边是澜沧江大峡谷。越过大峡谷到达山脚下，还可以骑上当地百姓的马匹往上走一阵子，也就是到高高的冰川下而已。
我曾试图攀过一次雪山，上到将近五千米的雪山丫口，我发现雪离我已经很近了。好不容易上到了顶端，摸着了那硬硬的积雪，以为达到了一个高峰。可我立时就认识到自己的错误：还有更高的雪峰在它的上边，只是由于角度而难以看见。
我已好多次走向雪山了，我到过天山、高黎贡山、岷山、哈巴雪山、白茫雪山、梅里雪山、碧落雪山、玉龙雪山以及阿尔卑斯山的脚下，或攀登到它们的半腰，这次又到了巴颜喀拉山、唐古拉山，还要翻越昆仑山。
瞧，那山上的积雪。雪山雪白的身躯一点点凸现在眼前，阳光下特别刺眼。
已感觉出寒冷的气息了，还有那么远，雪山的凉气已侵袭了单薄的衣衫。刚才还汗涔涔的，现在通体透凉。
尽管我离雪山顶峰还有很长一段距离，而要攀上去也是一件不可能的事情，但我满足。
我对雪山的热爱无以言表，总觉得见到雪山时一切都有了，一切都没了；一切都想表达，一切又都无须言说了。
站在雪山下，只是长久地仰视。
雪山，最纯净的寓言，最圣洁的昭示。
闻 香
玉溪一定有条似玉般纯净的香溪，不然怎么满街散发着一种馨香？我不由得打开车窗，这种馨香便咕咕嘟嘟的灌了进来。那个爽心，整个肺叶立时就被淘洗了一遍，呼出的气体变成了一股芬芳。
我在寻找这种馨香的来源，可汽车走街串巷，到处都是这种香味。路边有各式各样的花坛，各种缤纷着的鲜花，但那些花我都见过，香味不似这般浓酽、夸张。路两边的树皆是绿色，也没有见到什么花开，这也就怪了，难道玉溪人往街上洒了香水？
晚饭后，禁不住出了宾馆，独自行走在绿荫花廊之间，感觉真的是舒爽极了。这是一个善于生活的城市，街道整洁，店铺干净，而且全都开着。
人们从家里走出来，随意地享受着这夜。尤其是一些情侣，拥挤在道旁的长椅上，有着说不完的私密话。一些孩童在父母中间跑来跑去地撒欢。老人们则凑在一起，或打拳或舞扇，动听的音乐掀着水样的波澜。
街中心有个新华书店，我走了进去。里边竟然修成了公园的形式，有小桥流水，池鱼畅游。不少的人围坐在四周，既赏着景又品着书，让人觉出一种文化的氛围。
随手翻看了一些书，有些还不是普通的大众读物，极具专业水准，说明进书人对这个城市的阅读层面有着足够的研究。
出来继续往前走，怕走迷了，找了一下路标，竟然叫聂耳路。我猛然想起，大音乐家聂耳就是玉溪人，而我们明天还要去参观他的故居。这个让国人喜爱的音乐家同玉溪连在了一起，真就是天然的巧合，让人觉得玉溪出这样的音乐家是一种当然。
微风徐来，突然又闻到了那种馨香。我才猛然想起刚进城时的感觉。许在一种味道里呆的时间久了，便闻不到了。若不是那股微风我几乎忘记了。原来我一直被这芳香浸染着，浸染了一路好心情。
我要寻找这种芳源，但即使四下里寻着，还是寻不到，只觉是从天上洒播下来的。只好求助路人了。问了一个小姑娘，小姑娘还真的知道，说，这是缅桂花呀！
缅桂花，多好听的名字。小姑娘指着一排排的街树说，你看见了吗？小花都在树叶子里挤着呢。
是呀，在路灯近处的树上，我真的看见了一颗颗小花，它们一簇簇地拥挤着，竞相向外喷洒着清香。
这不是那种爱张扬的花，悄悄地、小小地开着自己，却浓郁地、热烈地释放着情怀。
我有些陶醉了，随步走去，不时地望着树上，望着那些小花，我觉得它们是有灵气的，它们在以花语同我交流着。
来玉溪才知道玉溪是个好地方，这里有震惊世界的帽天山古生物化石群，有申报世界遗产的哀牢梯田，有缎面一样柔软纯净的抚仙湖，有极富人类文明的李家山青铜器，有亚洲最大的烟草企业红塔山，更有奇特与浪漫情调的花腰傣。
玉溪躲在云贵高原的深处，像养在深闺的少女，一露面便惊羡了世界。
我猛然又闻到了缅桂花的馨香，淡淡的清清的或是浓浓的酽酽的，直扑面而来。
随 感
一个偶然，凌晨四点的时候，我走出家门，冬天的夜还是有些寒冷，想着这时尚没有人声，却看到了早起的人。
一个小店，昏暗的灯光里，一个男人正在狠劲地揉着一块面，那面似乎很不听话，因而男人就左一下、右一下地下狠，下狠也解决不了战斗，男人于是加上了拳头。
女人则用木柴点着一个炉子，木柴棒子插得乱七八糟。那火一会红一会灰，一会儿又不见了，聚成浓浓的白烟，反熏到了女人的眼睛。女人揉着眼，咳嗽着，动起了大扇子，一下一下地，终于让火苗撒起欢来。
这是一个早点小摊，在一个小巷子里每天两口子都在重复着这早晨的项目。很多熟睡的人不知道他们的这个项目，只知道他们后来的开始收钱的项目。
包括我。
一只蚂蚁正在上树，一只蚂蚁跟在它的后面。
前面的蚂蚁爬爬停停，似在寻求最好的路径；后面的蚂蚁也爬爬停停，似在等待着前面的蚂蚁寻求最好的路径。
两只蚂蚁的后面的后面，是一群蚂蚁，循着前面的蚂蚁的路径迂回而行。这是一支什么队伍，要到什么地方去？一概不知。想不明的是，为什么还要有两只先行，是怕中了埋伏，先要两只探路，还是两只蚂蚁同后面的根本不是一回事，倒是自己的行踪引来了敌人？
看着的时候，就有时光悄悄走过了。一个影子斜了过来，那是一片叶子，所有的蚂蚁都没有被这影子拦住。前面的蚂蚁若果真不知道有敌人在后面，自家的窝门可要处于危险的境地。
我拿起了一根折断的小棍，待两只蚂蚁走过，横在了一群蚂蚁的路上。那群蚂蚁过来，果然顺着小棍横向里爬去，少部分越界后又跟回了大部队。横着走了好远，到头的时候，才发现是断崖，队伍发生了不小的混乱。这个时候再看那两只蚂蚁，早没有了踪影。
我不知道这个忙帮得对不对。
一个具有一定能量的人的不经意的一个举动，竟改变了一个领域的一次大的事件。
每天早晨，一个盲老汉都会从巷口走到巷尾，去打一碗豆浆或者别的。
盲老汉边走边哼唱着小调，多是过时的流行歌曲：三月里来好风光，洪湖水呀浪打浪，左手一只鸡，右手一只鸭，身上还背着一个胖娃娃呀，咿呀咿得儿呦……
老汉使用竹竿的方法有些特别，他先将竹竿点在自己的正前方，然后向右边划，直划到路边的路沿，再重复第二个动作。老汉是靠路的一边走。一旦找不到路沿，竹竿会停下来，点划几下，以确定是路沿坏了，还是到了哪个家属院的门口。那正唱的曲儿也立即收住，待再往前走时，接着再唱。
看不到路的盲老汉，像一缕阳光，从巷子的这头走到那头，感染了巷子里起早的人。
有时那根竹竿会别在一辆自行车的轮子里，车子的主人会说，向左，向左，对了，直走。有时竹竿会拨着一辆汽车，但你看到那竹竿不是乱捣，拨着的必是车轮部分而不是车身。司机会摇下车窗说，向右，向右，对了，直走。老汉稍稍停顿后，继续他的小曲：三月里来好风光，家家户户种田忙……
我多次在早点摊前看到这个盲老汉，唱着那重复过多少遍的小曲，用一根竹竿，划船一样，在晨光如溪的小巷，将自己划向前去。
在一个小理发店理发。
一男一女两个年轻人经营着这个不大的店面。来往的人倒是不少，多缘于两人的服务与手艺。两人也没有什么分工，不是一个人理发，另一个洗头，就是一个人忙着，另一个人扫地。而只有一个顾客的时候，倒是女的忙，男的在电脑前玩着游戏或看着报纸。
两人还有说不完的话题。女孩一说到高兴处就唧唧咯咯地笑，笑得连活也干不了，就停下笑一阵子。然后说，“哥哥可真逗。”
确实听到女孩是叫了哥哥的。需要什么的时候，女孩会说，哥哥，给咱把什么什么拿来。哥哥就即刻伸手去递。听口音，两人是来自同一个地方，像是开封东的哪个县。哥哥的叫法是一重一轻，前一个哥挑起来，后一个拐着弯落下去，有一种甜甜的又犯嗲的味道。但女孩确实总是这么叫了，男孩也是认认真真地答应着，也就不觉得是故意拿腔拿调了。
快吃饭的时候，两人会商量着吃什么，女孩说，“哥哥看着买吧。”男孩就出去了，女孩继续忙活。
那天一个人就说：“你们兄妹两个还挺和谐的。”女孩就笑起来，说：“哪呀，那是俺那口哩。叫哥哥叫惯了，改不了口。”说了就又笑，“哪有哥哥妹妹开一个店的呀。呵呵。”
原来是个小夫妻店。叫惯了的“哥哥”，使这个小店充满了和谐，使两人的情感蜜上更加了一层甜。
走出去的时候，哥哥的甜音还耳边响着。
一个收废品的正在拆解一件旧家具，他想将其更细碎地装在车上拉回去。
而他的努力是徒劳的，最后割破了手指。不得不电话叫来儿子帮忙。儿子开着一辆现代过来的。打开盖和后门，折腾了半天，才将那些破烂解决掉。老人捏着手指，笑眯眯地看着现代远去。
老人整这一下子可挣二十五元钱。而儿子跑过来再跑回去的费用也够了。但儿子似乎理解这位父亲，知道父亲的快乐就在每天的一堆废品上边。老人说，儿子可孝顺了。
我早起吃小吃，将这一幕就此记录下来。这个早晨我很满足。
冬天的街上闲人很少，都被刀子样的寒风堵在了屋子里。出门的人无不行色匆匆，忙着自己要办的事。但如果你哪天走出门外，却说不准会听到一阵悠扬的笛声，在哪个角落飘然而出，给这个冬天染上一缕畅快的春意。
我出去的那天特别冷，天空灰蒙蒙的，像是要下来一场纷纷扬扬的雪。我把衣帽捂的严严的，戴了厚厚的手套。转过街角的时候，忍不住缩了缩脖子。就在这时，我听到了笛声，那种带有水音的声音让我猛一振奋。厚厚的帽子竟也没有能够阻挡住这种脆亮的声音。
回首望去，竟是两个衣着朴素的乡人，一边走，一边吹着手中的笛子。他们的肩袋里，也插着长长短短的笛子。不用说，他们是以这种方法卖那管乐器的。
在这个寒冷的冬天里，又会有多少人能买下他们手里那价钱并不昂贵的竹笛呢？我跟在他们的后边，走了长长的一段路程，一直到了另一个街口。一路上，确实是没有人向他们过问过什么。甚至没有多少人回过头来发出一声赞叹。不是因为他们吹奏得不上档次，他们的演技确实够得上一个水平。我多少还懂得一点乐器。是人们见的太多了，听的太多了。而更多的人是玩不转这种看似简单的乐器的，别人的嘴一用力，手指一动弹，一串美妙的乐声就从竹管中飞了出来。而你不行，得练。这些人从冬到夏、从夏到冬，无论场合环境，每天都在不停地练习着，熟能生巧，总有一天会练到炉火纯青的地步。
我遇到的这两个人，一个年轻，一个年长。浑身透着岁月的风尘。他们已经在这样的街道上，不知经过了多少日月了。而他们又卖出去多少竹笛呢？这种商品，不能说是假冒，也不能说是伪劣，它不会损坏人们的身体健康，反而会给人们带来某种愉悦。他们不会挣到什么大钱，卖出去一支是一支。他们由这个地方走到那个地方，可以说他们走遍了中国的大大小小的城市。应该说他们是把阳春白雪撒遍大江南北，再说得高一点，他们是把祖国的这种民族艺术推而广之。
我就曾在这样沿街“吹卖”的人手里买过一支很不错的笛子，仅仅花了五元钱。我真的算不出来，这些人是如何赚到钱的。相比起那些倒卖车票的，偷拿巧盗的，制假贩假的，他们着实是不能发到什么大财，而在各个城市的街头，你确确实实会见到这样一些为了手中的那点儿“艺术”而不辞辛劳的人。
笛声依然。在我从另一个小街拐过来时，我又听到了那种像树叶欢舞、像水波荡漾、像百鸟鸣叫的乐音。雪就在这时静悄悄地下来了。雪很凉，一片一片落在光秃秃的树枝上，自然也落在吹笛人的手指上。而笛声，却迎着那种飘落直直地盘旋而上，直到消失在无边无际的云端。
风，更猛了。
饭馆吃饭，边吃边看空调上手写的字，“立木，不要碰我！”
口气很委婉，告诉人们不要随便去动空调，免得你也动，他也动动坏了。可是这立木是什么意思？空调后边立着一根木头，不太稳定吗？又想，立字下可能不是个木字，加了提勾也不是个小字，立小也说不通，难道立木是店里的人，总是爱动它？湖北有地方管三轮车叫麻木，难道还有管空调叫立木的吗？
不明白。
临走问收拾桌子的女孩。
女孩笑了，甜甜地说亲，亲都不知道？哦呵呵呵……
我赶忙起身。
可笑死我了！笑完她又补了一句。
现在什么时代，一个亲随便出口，也不分男女老幼？
可顿时我想明白了，那个立木是个上下分得过大的“亲”字！
我自己也笑了。我从来没有像立早章那样记过立木亲，如果这个记过，怎么也不会出这个笑话，让那女孩靠此快活一阵。
立木亲，我记住了，分得再开也知道是亲。立木顶千斤，只有亲人，才能顶千斤，这多年，才明白。
相关文章
微信收款码
支付宝收款码