《草原》2022年第12期｜王国华：在我身边尽管盛开
我……
我要感谢那种花养花之人。感谢雨水阳光和土地。感谢松土的蚯蚓和小虫子。感谢传播花粉的蝴蝶和蜜蜂。感谢所有的付出。他们让我和花朵相遇，让我就着这花香度过余生。
我笔下的这些花，每一种至少要亲眼看见两次。每次对视不少于五分钟。所谓目不转睛。如此，我才能听到它跟我说些什么，才知道自己该怎样介绍它。
凡是长在大地上，风吹雨淋无法搬动的植物，它们的花朵多么残破和怪异，我都爱它。
笔下的花，或活泼，或沉郁，或淡然，或跳脱，但每每落笔，常有忍不住大哭一场的悲伤。花儿们各自芬芳，开了，谢了，哪里知道我已经陪伴了它们的一生。
姜荷花
池塘中，水波深处，一大片连绵的荷花。日出日落过日子。
岸边不远处，有几株姜荷花。很明显，它们是跳上岸的荷花。
不要迷信什么风平浪静，岁月安好。
荷花变成了姜荷花。茎如高粱秆，叶似绿剑。顶端重重叠叠的花瓣，桃红色，向上舒展着。第一眼看过去，都会想到荷花，但它比荷花小。塘中荷，可以阔似脸盆。姜荷花只有拳头大小，下方还有一个更小的花萼，内藏几只白紫花瓣，仿佛大花的兜里揣着一个小宠物。
荡漾啊荡漾。或许是水蛇钻进空心的茎，在里面绕来绕去，痒得受不了。或许宽大的叶片上长了暗疮，被水泡得浮肿，想切掉，又切不掉。或许相恋的荷花转过头去，不再看它，令它伤心绝望。或许是曾经的亲人已然枯萎，再无变绿的可能。或许是脚下淤泥慢慢变硬，像绳索一样绞杀它。
一定发生了什么，在你看不到的那个世界里。暗流涌动，爱恨交织。
它走上岸来，是逃离，是割舍，是绝情，还是重生？
别问了。任何一猜都变俗。姜荷花的桃红，在阳光下更红。
跳上来，它们就是另外的它们。时间越久，就越消失了一颗荷花的心。相似的外表下，两个截然不同的物种。看着渐行渐远的池塘，它对荷花视而不见。梦里不见鱼虾，只见蚯蚓。不见水藻，只见杂草。杂草散发着中药香，一代一代，就此相亲相伴。
水石榕
我家附近一公园，公园内一小水池，水池旁一棵水石榕。
水石榕属常绿乔木。叶厚，深绿，不大不小。花似流苏，白色，从树上垂下来，一个接一个，距离不远也不近。
仔细看，流苏的细毛在轻轻地抖动。
六月初，连阴雨。雨打树叶沙沙响。急雨时，雨珠大，树叶被砸得频频低头。天空中似有人问，服不服，服不服？树叶弹回十分之一的幅度，说，不服。
毛毛雨时，也有微小的响声。需停下脚步，侧耳细听。耳鼓中不要掺入杂音，只有雨和树。声音由小渐大，如滚雪球，直至轰鸣。其实能量没变，变的是耳中累积的容量。没有左耳朵听右耳朵冒这回事。声音一点儿没丢，都堆积在那里了。
雨缓时，鸟鸣声起。看不见鸟，却闻啾啾喳喳。真切，仿佛就在我的头顶。它们是画家，在阴晦的天上描出明朗的线条。大写意，惊心动魄；小工笔，一丝不苟。再一阵雨来，将其全部抹去。不过没关系，雨总有歇的时候。
池塘的青蛙也跟着叫起来。“呱”“呱”，单纯、执着。庆幸这叫声不委婉。随便委婉一下，又得无数文人墨客做各种解读。就这么单调的一个字眼，一个腔调，你琢磨去吧。
我站在树下，听“呱”“呱”，听了十分钟。如醉如痴。它不停，我就不走。
抬头看见水石榕的花，如白色的铃铛，摇摇晃晃，叮叮当当，加入了大合奏。
更也许，正因它的敲响，启发了这众多的声音。
白花蛇舌草
石头缝里蹦出来的猴，只有孙悟空一个，石头缝里钻出来的植物可就多了。白花蛇舌草乃其中极弱的一种。绕山而建的公园里，花花草草，赤橙黄绿青蓝紫，有大有小，有喜有嗔，像蝴蝶一样在眼睛里翻飞，也只有如我这般敏感之人，才能注意到它。
山地足够大，也足够所有植物立足，大家纷纷据地扎根，白花蛇舌草独独选择了石头旁。非常狭窄的缝隙中，一根细线般的绿藤钻出来。中间有隐隐的节。叶片似瓜子，两两对称。开出的花，米粒儿大小，白色，四个花瓣，呈十字形。围绕在白花蛇舌草周围的蚂蚁也非常小，黑色，飞快地爬。
生于何地长于何地，或许不是选择的问题，而是“不得不”。某些地方的所谓美食，咸也好酸也好辣也罢，并非本地人天生好这一口，而是此地只出产这个，长期食用，产生胃口依赖。时间再长一些，以偏概全为地域特色。白花蛇舌草的种子，小得几乎看不见，被风吹得乱跑，站不住脚，只有在石头缝里暂且栖身，因陋就简，却在某些人眼里成为钻破石头、不屈不挠的典范。
它的藤蔓悄悄蔓延，一层一层，似有将石头全部覆盖之意。或许它也知道石缝卑微，像小时候见到的穷孩子一样用各种方式掩饰自己的出身。但这点儿伎俩在石头，乃至石头后面的山体那里，简直太小儿科。石头的坚硬和险峻，一目了然。它俯视着白花蛇舌草，又派出另外一种植物搅扰之。此物名为水线草，长得和白花蛇舌草几乎一模一样。二者均为中草药，药性大不同，专业人士用专业手段去分辨，也不一定能分辨得清。水线草也是石头缝出品，也有说不出口的抱负。六耳猕猴和孙悟空狭路相逢，它们互为翻版、替身，还是仇敌？
石头说种就种，说收就收。养得起白花蛇舌草，也把控得住它。白花蛇舌草拼命挣扎，力图更多地蔓延开去，在这莽莽大野中，各种可能性还是存在。也不知什么时候才是个头。
天门冬
一只虫子安然趴在树叶上。以手指触碰，它猛地一蹦，几乎翻了个个儿，柔顺的毛刺根根倒立，身子绷直，似剑似枪炮，随时射出。虫子成了愤怒的小鸟。
天气晴和，阳光温暖。走出小区的大门，一阵旋风毫无征兆地升起来，发出诡异的鸣响，裹挟着沙土和垃圾袋，一掠而过，打得脸生疼。不知道它为什么突然如此暴躁。
一定有缘故。虫子警惕，空气也警惕。身外的事物对它们来说充满了危险，一点儿异样的迹象都会引发其激烈的反应。之前它受过多大的惊扰，无人知晓；之后它会遭遇什么，更不可测。
天门冬的硬，亦如此。
我在树下看到它的时候，以为是草。它和其他低矮植物拥在一起，几乎分不出彼此。我揪下一片母草叶，放在嘴里嚼了嚼，吐出来。反复扒拉另一枝狗尾草和蔓花生，它们都没说什么。
而我慵懒地去触碰天门冬的时候，却被反弹回来。
长长的绿茎，细如线，匍匐于地。有节，节与节相交处，均有一两根尖刺儿，扎手。叶片像缩微版的竹子叶，窄而长。花朵白色，苍蝇大小，六瓣儿，有深黄色的小花蕊，令其看上去不是纯白，而是黄白相间。茎硬，叶硬，花朵虽小，也很硬。果实绿色，黄豆一样大，轻而硬。
浑身上下，每一个细胞都处于战斗状态。
同样的树下，同样是在一片宽阔的土地上，同样遭遇不期而至的台风和暴雨，同样被突如其来的挖掘机斩草除根，但它最硬。似乎对谁都不相信，做出随时爆发的姿势。
更强大的力量面前，这种硬，与软没多大区别。但我能感到它骨子里的气势，那是截然不同的价值观。
金苞花
这一个上午，我一直在金苞花附近转悠，围着它走了一圈儿。假装走远，悄悄回头，看金苞花是否盯着我。再走远，直到彼此看不见。然后，兜个大弯子，从背面绕过去，在一棵树后打量它，确认它没看到我。
金苞花，细弱的灌木，半人高，长在路边，也不知是野生还是人工种植。叶片上有明显的脉络，椭圆形，亮绿。顶端金黄的花片斜着层层叠叠，上细下粗，呈宝塔状，总共一拃长。花片手感稍硬，若干细细的镰刀形状的白色花片从里面钻出来。据说白花才是真正的花朵，金黄苞片专为保护白花而生。植物中此种情况颇多，卫兵鲜艳亮丽，引人注目，人们误称为花。核心藏在最里面，指挥着外面或黄或绿，或白或粉。它的颜色没人知道。像这种露出来和金色苞片并列的，已算高调了。
我踯躅于此，忧心忡忡，怕那些苞片变成金子。它们看上去灵动、聪颖，有可能干出这事。如果苞片忽然变硬，再也软不下来，用牙咬一咬，上面出现惊喜的牙痕，那就彻底坏了。我才不想去抢什么第一桶金呢。金子是一种矿物质，本无善恶，有人能为金子打得头破血流，自然也会为珠宝、名利等替代品打得头破血流。那是他们的命，活该。我是担心金苞花因此改变了命数。
它是花朵，成千上万种花朵之一，不要变成其他的任何事物。它太像金子了，应该和金子有自己的联系管道。
这个上午，偶尔几只蝴蝶触碰它。高处的叶子掉在金苞花上，砸得它动了一下。除此之外，它不动声色，稳稳当当，仿佛思想者，专心在想自己的事儿。也许它根本没注意我，是我自作多情了。
我这个神经过敏的人啊。告别前，在金苞花旁边用树枝写了三个字：不要变。
金苞花肯定认字。
水塔花
花坛里的水塔花，与其他植物的区别之处是太硬。一根直立的茎，较粗。叶子细长，干干净净，手感似塑料，一片一片，转圈从下往上，逐渐变红，最上面已经是赤红了。顶端中间一小撮黄，貌似花朵。其实红和黄都可以看作花朵的一部分。整株植物，仿佛谁从上面兜头泼了一盆红油漆。上面泼得匀实，下面零零星星，有的叶子上只沾一点红。旁边的叶子也不帮它抹一抹。
水塔花太像家养的。很多植物已从野外走到了室内、院内、园内。野性渐消，姿态更妩媚。唯水塔花，态度不卑不亢，却流露出始终与人最近的样子。种在野外，也似家养。其根部像莲花座，内可盛水而不漏，故名水塔花。它是个救赎者。世界末日到来时，留在大地上的最后一个人，满脸血迹，脚步踉跄。他不晓得自己是幸运还是最大的不幸，但他可以从水塔花的身体里寻得救命的一滴水。
叉花草
那个小女孩也就四五岁，跟在妈妈后面，边走边玩，蹦蹦跳跳的。妈妈回头喊，快一点。她正要跑，抬头发现了坐在石凳上的我，忽然低下头，抿着嘴，两只手叉在一起，小碎步走了过去。
她在陌生人面前不好意思了。
害羞的还有路边的叉花草。茎细，直立，一米多高，一个一个关节，如竹节。手感也似竹子。叶片下宽上窄，略圆，光滑。未开的花苞绿豆一样挂着，仿佛古代女孩头上的珠饰品。花朵亮紫色，细长的喇叭状，像未开圆满的喇叭花，其实已经开到最大。
那些花星星点点挂在叶子间，距离不是很远，也没有紧挨着，各自独立，又彼此看得见。
它们全部低垂着头。
喇叭花、黄蝉、紫蝉花等，花朵像腆起的脸，正对着人，似提醒路人注意它的美，又似叫人停住聊一会儿天。它们开朗大方，明澈清澄，展露花朵的应有之意。叉花草则是一副害羞状。单看一个，低垂着头。看所有的花，都低着头。哪怕有一个因为好奇而抬头查看呢！没有。好奇也忍着。这就是它们的集体性格，或许家教使然吧。我拿着手机，仰头从下往上拍照，镜头对着一朵花的花口。它马上摇摇晃晃，“不要不要”。遂住手。它们除了害羞简直找不到另外的表达方式。你有庞杂世界，它持单一容色。要尊重之。
徐志摩诗云：最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞。
初读时觉得矫情，不忍读第二遍。现在反复念这一句，越读越生动。终于找到了对应的图景。
沿阶草
空气湿润，乌云堆积于头顶。沿阶草一丛丛站在雨后的路边。这些最像韭菜的植物，没有韭菜味，叶片比韭菜硬实一些，边缘有细微的锯齿。山边地带人迹罕至，它们可以有所作为，散发点味道，呼喊几声，没什么要紧。但它们选择了另外一种方式：在众多“韭菜”中突兀地冒出一根茎，棕色，细如火柴棍，布满紫色的米粒儿大小的花瓣，整体上就是一根紫色花棒。初见，以为是一种单独的植物，后发现其实和那些“韭菜”同出一源，根紧紧地抱在一起。
那不同的一根，并没高于其他，将自己定于一尊。它们几乎一般齐。抬眼望，看到的是同样的远方。老天掉下来，一起砸碎，没有“个高的顶着”这回事。其他叶片扁平状，它是圆的，并不特别强壮，没有营养都被它掠夺走了这回事。这一根茎的颜色，已超脱于他者，被众多的绿哄抬着，却也可以理解为是它们淹没了它，避免让它牵走所有目光。整体的颜色还是绿色。艳艳的紫，反成了点缀。
它只是所有叶片中的一个，不能确定为这一丛草的主心骨，却真的可以把这一群带向一个高处。有了这不同的一根，整株沿阶草便不再是盲目的乌合之众，不再以强悍的单一颜色对别人侵门踏户，不再动辄随风倒。
因此那些叶子不会嫉恨它，孤立它，甚至陷害它，而是精心保护着它。它们永远不随着它变成紫色，但会一直静静倾听它。
这紫色的茎，每一丛里都有一两根，高低各不相等，彼此看得见，呼应着点一点头。
通往山顶的台阶，因为沿阶草的存在而踏实和沉稳。沿阶草不自大，却是昂扬的一群，健康的一群。我多想与它们为伍，做叶子做茎，都行。
红花文殊兰
红花文殊兰，特别的敦实，像个矮胖子。叶片翠绿，长而多。中间直立起一根绿色的茎。茎上一朵大花，用一坨做量词似更妥当些。整体上有北方的面饼那么大，一下子压住了周围所有的花，抢眼度名列第一。天上闪过一只鸟，你眼前一亮，然后就没事了。掠过一架飞机，你需集中起全身的力量来对付它，尽管它并无侵略性。
粉纸扇说，我媚。红花文殊兰说，我大。紫薇花说，我艳。红花文殊兰说，我大。凤凰花说，我红。红花文殊兰还说，我大。
以“大”成名的红花文殊兰，杜绝傻大憨粗。细看，其实它是由几十朵更小的花组成的，像没有分家的兄弟，你中有我，我中有你。说是若干的独立体，也成；就说它是一朵，也过得去。
单朵的花，六瓣，花瓣均为长条状，约一指长，各自外翻。正面粉白色，背面紫红色。搭配极灵动。花蕊六只，像六根针一样细。凑近了闻，散发着一股清香。有香味的花朵像擦了胭脂的女孩。素面朝天是一种风格，淡施脂粉也非常好。香与不香，均善意满满。
红花文殊兰提醒着我。大处着眼，小处用力，既禁得住远望，又耐得住细瞅，不疏忽每一个细节，自尊的人都应该这个样子。
朱 唇
朱唇在我手边，俯身即可触到它。我真没客气。摸了一下，又摸一下。
这种名为朱唇的植物，半米多高，较硬的草本，一株挨着一株。花朵艳红，横着开，与枝干约呈90度角。像小喇叭花，但细长，蕊伸出，其中一个花瓣儿耷拉下来。以唇比拟之，略牵强。嘴唇真要长成这样，怕是受了天谴。生活中，下嘴唇比上嘴唇突出，上翘，被称为地包天；下嘴唇义无反顾背离上嘴唇而去，又算是什么呢？吾不知也。小时候，两个嘴唇自然地张着，露出门牙，偶看照片发现这一点，便有意识地闭上嘴唇。眼前朱唇，若求完美，收起那一瓣儿，倒是中规中矩了，但也因此而成另一物。
所有事物都会引发联想。你盯住墙上一个钉子，时间长了，它也就不仅仅是一个钉子。没准儿还有什么用意。
朱唇的所指呢？是亲吻？持此想象力的，必是生命力极强，乃至怀揣隐隐的侵略性。内敛些的，走到少女的美，便是边界。在思维的四周种上篱笆，连只蚊子都飞不进去。美即一切，前无堵截后无追兵。风吹，扬沙，落下。
这朱唇，决不是讲话的器官。哪怕是好话。何况，只要说话，基本上都是不好的。难听的，冰冷的，对立的，滋事的。所谓祸从口出，病从口入，都是不肯在美的边缘打住，非要更进一步。当年亲见一个少年，认识了某位老总，彼此兴趣相投，交流甚洽。忽一日，少年起意要到老总的公司里谋个高职，而老总并无此兴趣，于是美变成了尴尬。
马交儿
水茄、硬骨凌霄花、长得奇高的五色梅，等等等等，混搭成一条长长的灌木带，沿着道路向前走。路直它直，路弯它弯，望不到头。
灌木丛高处过人，低处及腰，上面星星点点散落着一些黄色小花。整个花朵还没最小的纽扣儿大，五瓣儿，平摊开，每一瓣都略呈方形。这些花并非出自某一种灌木。追根溯源，是挂在上面的一根藤。该植物有一颇具古意的名字：马交儿。其藤细弱，叶片为尖尖的心形，也不大。混杂在这些灌木中，马交儿几乎没有自己。但仔细查看踪迹，它搭在上面，蜿蜒前行，像蛇一样高高低低，来去自由，如履平地。动物不敢走进去，怕扎着，它们啥事没有。这与其说它们生存能力强，莫不如说灌木们在迁就这些藤。
是的。迁就。
晚上睡觉，手压在胸口上都受不了，藤压在身上，时间长了灌木也不舒服。如果它们想拒绝，应该是有办法的。河豚为了保命，体内积存大量毒物。植物亦有此本能。它们让自己的果实上面长满刺，味道发苦，乃至有毒。你吃我，我让你发病。看你还敢放肆？局面上看，灌木们似乎不怎么在意。就算不喜欢，也还忍得了。马交儿揪住水茄的一片叶子，反复缠绕，致其枯萎，并不影响大体。而马交儿有此一试，已精疲力竭。若真是一不识时务者，身强力壮，从上到下，密密麻麻，让水茄透不过气来，那就是别一种情况了。由此，无需给二者扣和谐相处之类的大帽子。如果不是一方非要置人于死地，另一方无路可走，马交儿与灌木们之间就有一个混沌的地带存在，大家可借此混沌一生，安度一生。
马交儿的果实形似冬瓜，手指肚大小，初时浅白色，再成熟一些的是深绿色，在灌木顶上晃来晃去。小巧玲珑。还有个名字：老鼠拉冬瓜。八月份，老鼠们将其拉进洞中当应季的水果吃。它们最该感谢的是灌木们。
决 明
早几年，西乡大道和前进路交会、宝安客运中心一侧的拐角处，种着一大片决明。花季时，黄澄澄一片。时有蜜蜂嗡嗡嗡。可我是睁眼瞎啊，一天天盲目地路过，虽然也给它拍了照，存在电脑里，终究不认识。因为我懒得查，懒得问。
后来修地铁，都给砍掉了。现在还在施工呢，每天轰隆隆震耳欲聋。
2019年8月，我在深圳羊台山脚下与其重逢：一两米高的灌木，茎粗壮。叶子对对相生，手感光滑，形似芭蕉扇的扇面，一个指关节那么长。花朵黄色，不大，五瓣儿，向内收敛，围成一只黄色的碗。很多花朵簇拥在一起。我上下左右细细打量，看得它们都不好意思了。
读高中时，农村学生唯一出路就是上大学。彼此之间自然是你死我活的竞争。除了起早贪黑学习，做课外题，还吃各种补药。均为中药片剂。记得流行过五味子、刺五加、决明子等。最后一个，就是我眼前这种植物的果实。信息不畅通，谣言四起，真真假假，口口相传，好朋友会偷偷交流哪种药品更有效。我也乘势吃了一些，具体什么疗效不了解，反正看别人吃，自己也吃。内心里视之为改变命运的灵丹妙药。好在没吃死过人。
看决明，想往事，有点亲切，有点心酸，又有点后怕。人到中年，常有此类吊诡事，一根倒刺拔起某一段本已积压成石的凄惶，尘土飞扬。迷迷茫茫中，童年少年青年中年老年连成一片黄澄澄的大幕。
土人参
热。九月的深圳，依然酷暑。在无遮挡处待一会儿就汗水淋漓。仔细看路上穿圆领背心走路的男人，脖子周围那一圈，颜色要深一些。女性还好，都打着伞。这个破败的小区里，单元门的台阶上，竟然长出杂草。居民进进出出，人并不少，却踩不死它们。建筑若泄气了，住在里面的人都没了底气。
几棵土人参掺杂在这些杂草中，丛生，手感比较软，叶子嫩绿，一根根细长的茎挺拔而出。上面分杈。每个杈上都长着米粒大的小红花，其实就是一个小红点儿，不见花瓣。花不重要，要害在下面呢。据说其根像人参，亦有药用价值。稀疏而跳跃的花在阳光下摇摇晃晃，仿佛提醒看它的人：别看我，看我兜里，藏着宝贝呢。
一条两寸长的蚯蚓从台阶上滚落下来，急匆匆地向前爬。不是龟兔赛跑式的慢条斯理。太热了，人光脚踩在台阶上一定烫得直叫唤，它整个身体扑在上面，想想都疼。在其身后，留下一条长长的湿湿的印痕，但很快就干了。
我定定地研究了一下那些花朵，没研究出所以然。一分钟后，不经意转头，发现蚯蚓已僵在那里，濒临干枯。它的世界里没有猎枪，但太阳成了天敌。土人参虽然治病救命，也救不了它的命。我本可伸以援手，但我完全忽略了它。
这幕世间惨剧在我心头只如微风吹过。身边大量的事物还欢蹦乱跳地活着。我不敢抬头，不知上方是否有一双巨大的眼睛在盯着人间。
粉黛乱子草
乱草如发。乱发如草。草是大地的头发。有一种带“乱”之草，曰粉黛乱子草。
单独的一根，非常细，绿色的茎，上面是更细的，如头发一样的分支，粉红。细发上点缀着一点点稍粗的东西，似乎是花。整株草，手感毛茸茸。拍照时，只见一团粉红色，雾蒙蒙。尝试凑近拍，后面的背景全都露出来，而主角总也进入不了角色。
它们细密如麻，每一根就是一个心机。风来，叽叽喳喳地说。路人只闻飒飒窸窣声，我却听到无限的人间秘密。关于战争与和平，关于发展和落后，关于悲苦和狂喜，关于男男女女。很明白，它们是专门向天上汇报的信使。几千年来，人们想当然地断定是灶王爷和灶王奶奶上天汇报人间事。那么笨重的人，怎么可能飞上天？上天耳聪目明，又何需真人到其面前。且，上方并无一个具体的神，而是一个巨大的信息接收器，根据下方发来的信息，做出自己的反应。
粉黛乱子草便是这具体执行者。它们并不掩饰自己的使命，也不在人类面前神神秘秘。反正人类解析不了密码，甚至懒得去解析。做都做了，还怕说？
到底是谁种下了它们？是园丁？是清洁工？还是人群中的心怀叵测者？又，即使他们不种，乱子草也会迅速繁衍壮大，蔓延至山林海角。人间信息太多了，一万两万乱子草根本汇报不过来。它们只能不断增加数量来维持正常运转。
迟早有一天，大地上除了人就是粉黛乱子草。它再细也能遮住人。
大叶相思
太阳在上，大叶相思在下。阳光黄亮。大叶相思也散发着黄亮的光。
斜坡上的树，高约三丈，树皮灰白。叶片状如镰刀，手感似塑料，比塑料还无生气。
也开花，是一个个小穗子，长约一拃，如黄色的毛毛虫。一根叶柄上布满一个一个的小黄点儿，硬硬的，一触即掉。再碰，哗啦啦差不多掉完了。
这些小黄点儿并不知自己的始祖就是太阳。
太阳如万物，亦繁衍生息，只是并非要谈情说爱，两两相交，怀孕生产。或如某些动物，雌雄同体，自己解决；或如另一些，身体断开，一分为二，二分为四，裂变不绝，子子孙孙无穷尽也。太阳之于地球，之于人类，皆有生养之隐喻。
从太阳到大叶相思树上结的黄色小粒儿，至少传了万兆代。彼此之间在外形、性格、习惯上早大相径庭。太阳高挂于天，对隔了这么多代的后世早无认识，更无情感。
小黄点儿同理。
它们彼此看得见，听得着。低头不见抬头见。视而不见。
滚落在草丛里的那颗极小极小的太阳，安然卧着。有陆地，有草叶，有水珠，以为这些足够。早晨，互相之间打招呼时最常用的话是：大家五百年前是一家。
鱼黄草
树林深处，土地肥软。踏进去，双脚深陷。草木茂盛，应该隐藏着小蛇。至于蚂蚱、蝴蝶、蚂蚁，粗壮的蜂，都不在话下。
曾经整整齐齐的园林植物们，零星逃到这里来。植物也有脚吧，月黑风高夜，这些不肯就范的家伙，趁同伴睡着，拔腿就跑。假马鞭、碧冬茄、鼠尾草、千穗谷，散布于各个角落，成双成对的少，大多孤零零一个。这一块地上的植物，大的大小的小，高的高低的低，绿的绿红的红，毫无规划，随心所欲。全部呈歪瓜裂枣之态。人工种植的若长成这样，早被狠狠修理了。
一个个夜晚，接应它们逃亡的，乃鱼黄草。
这是一种攀爬类植物。匍匐于地，或登顶鹅掌藤、水茄。茎细长，叶子桃形。花朵全圆，手感薄而软，比一分钱硬币略小，边缘有钝钝的十个锯齿，整体上略似齿轮。花蕊白色。
植物们将鱼黄草围在正中间，黄灿灿一片，却无百鸟朝凤之意。大家都是野鸡，流浪汉。鱼黄草凑巧站在了中间。它站在边上，也没谁觉得不妥，更不会往里面让它。
鱼黄草确有不同处。它是至今唯一未经人工种养过的植物，身上带着原始的野性。这个柔软的家伙，野性令其金光闪闪，镇住了曾在人类手上辗转反侧者。诸物仰慕它，接近它，爱它，愿意围绕着它而不逃走。它们要模仿鱼黄草，把磨掉的天性一点点找回来。
这块绿化外之地上，花花草草获得绝对自由，无须担心被人类操纵。随随便便站着，想躺下也没关系，那株假马鞭就是前仰后合的，没人讲大道理教育它。相应的，没人浇水，它们靠天吃饭。旱上几天，就集体仰头看云彩。台风来时，没人为它们关窗、盖被子。这些所谓的代价，在它们那里什么都不算。获得自由的时间越长，形成习惯，就越担心失去。
不远处，林立着一栋栋百米高的大楼，晚上霓虹闪烁。灯下黑。楼里的人咫尺天涯，眼皮都没往这儿抬。
这里是自由的狂欢。在围剿到来之前，将快乐放大到极致。
鹅掌紫薇
鹅掌紫薇。名字不错吧？事实上根本没有这样一种花，是我瞎起的。
我神情恍惚地在路上走着。黑色背心的左上方写着“神情恍惚”四个字。花花草草一掠而过。等我走过去，又转头回来。
我看见了鹅掌藤。
路边灌木。亮绿的叶子又厚又硬，五六片或八九片不等，如同伸开的鹅掌，向上兜着，呈浅碗状。旁边一棵小叶紫薇，花季已近尾声。花朵纷纷落下，想起一句唐诗：“落花犹似坠楼人。”小花正好被鹅掌藤接住。绿色的叶片里，盛开一朵一朵粉色。
鹅掌藤自己也是开花的，但此刻它只管绿。小叶紫薇在它的掌心里，如同在自己的枝干上一样，安静地卧着。睡过去醒过来，开始了另外一生。
鹅掌紫薇。脑子里迅速闪出这四个字。
神以泥土、空气和水，生出根茎花叶。植物们在四季轮回中生生世世。鹅掌藤和小叶紫薇，按着既定的路径各自走着，偶尔遥望，似永生不得相见。而这一天，神有了灵感，用手一指，风来了，令一叶扶一花。花开在哪里，是一种天意；落在哪里，亦为天意。鹅掌藤和小叶紫薇就这样相拥在一起，看不出一点不妥。
有幸如我，不经意间目睹了这一场天作之合。又何其有幸，公开为它们命名。
王国华，河北阜城人。中国作家协会会员、中国散文学会理事。曾获广东省有为文学奖散文金奖、冰心散文奖、深圳青年文学奖、深圳十大佳著奖等。出版有《街巷志：一朵云来》《街巷志：深圳已然是故乡》《街巷志：深圳体温》等。
相关文章
微信收款码
支付宝收款码