历史人物和事件的文学打开方式 ——读王朔的《起初·纪年》
收藏家马未都先生多年前说，假如诺奖要授予中国作家，他认为，王朔是当代作家中的第一人选。
马未都先生预言还是错了，诺奖授予了中国作家，获奖者是莫言。当代作家中，莫言的作品我读的最多，王朔的作品也没少读，说心里话，莫言在文学领域取得的成就，比王朔还是强了很多。
王朔的作品也很多，年轻时候看过不少，假如没读过王朔，好像都没有年轻过。这是我们当年的感受。此后很长一段时间，好像都没有见到王朔的作品，直到我再次拿到这本《起初·纪年》。
在序言里，王朔说这是他沉寂十五年后推出的第一部作品，全文140万字，出版社根据作品的现状，决定先出版其中的50万字，即《起初·纪年》。出版社刚一推出，据说20万册就销售一空，很快出版社在月内又增印十万册投入市场，手头拿到的就是增印的，也就是说，我是20万之外的读者。
我不知道其他作家的作品销量，在当今图书市场上，一本书能印刷几十万册的，绝对是一个出版现象，能收获这样现象的作家，属于凤毛麟角。
《起初·纪年》都是精装本，这与以前王朔的作品印刷风格完全不同，拿在手上沉甸甸的，包装色是灰色调，让人瞬间感觉这是一部“力作”。王朔在概念里的印象瞬间因为书的包装设计而改变。
很多人带着热乎劲捧上这本书，很快就发现，这本书跟王朔以前的作品真的不一样，部分人也许止步于头三回。
这本书实在是太难读了，假如你不喜欢历史，假如你跟不上王朔的叙事节奏，假如你没有足够的耐心，将来有人跟你说起这本书的时候，你只能附和着别人的观点和意见。王朔十五年推出的第一部作品，说它不好，绝大部分人是没有这个勇气的，问你好在哪儿，没有几个人敢说出自己的观点。
非常陌生的历史知识、人物和事件，非常不清楚的人物关系，非常不熟悉的语言表达形式，即便是历史爱好者，也被作者搞得分不清东西南北，更别说一般的读者了。
这其实就是王朔的过人之处，他要通过一堆知识，很多人平生第一次接触到的知识，让读者对他瞬间萌生敬畏之心。其实，你忽略这些所谓的知识，一点也不影响你对本书的阅读。这可以说是王朔的过人之处吧，作者不是在给你照搬照抄通常所见的历史小说的写法，这不是王朔的风格，王朔就是要制造读者理解不了的行为，让你对他的创作产生别样的感觉。
书中涉及的历史，无疑都是史书上抄下来的，王朔不过是对这些历史和人物进行了故事化处理，这其实正是小说写作的正常思考方式，反观那些把历史写进小说，或者把历史事件编成故事的，那还真的算不上是历史小说。这是我读了《起初·纪年》后的认知。
我这样的说法，可能把很多人都说糊涂了。难道历史小说就不能写历史事件吗？不是不能写，而是不能将历史事件直接转化为故事，这样的转化对于作家来说是非常不高明的做法。王朔当然深谙其道，所以，他以历史事件、人物为主线，以文学化的语言和逻辑，再现那一段不为大众熟知的历史，这是非常可取的一种做法，这样的做法也只有王朔能想到。
据说本书里包含“历史、方志、传说、文学、诸子百家、天文、地理、气象、医学、数学、物理”等学科知识，王朔也是应用天才的想象力，将这些知识展现在小说中，既增加了小说的厚度，也增加了文学作品阅读的难度。
很多人读了本书之后，会产生一个疑惑，这还是王朔的作品吗？我敢负责任地说，这是地道的王朔作品，因为，它还是保持了文字见长的特点，为了语言表达的生动有趣，王朔在书里大量地使用了北京话、陕西方言、吴越方言、粤语等话语，目的看似为了增加阅读的趣味性，可骨子里让人感觉，这还是王朔的风格，语言是文学作品的基本细胞，王朔在语言的应用上，确实胜大多数作家一头。
在序言里，王朔说，这是一本为自己创作的作品，从某种程度上来说是这样的。他把自己角色化为汉武帝，因此，我和上在前半部分几乎是替换使用的主语，随着写作难度的加大，王朔还是放弃了我的身份，以上来指代汉武帝。说明王朔在驾驭汉武帝这个角色出现了难度，随后，历史还是历史，人物还是人物，王朔也只能是历史故事背后的作者。
对于一个作家来说，我非常喜欢《起初·纪年》，理由有三个：一是选题非常的豪气，不是任何一个作家都可以驾驭历史，尤其是秦皇汉武这样杰出的历史人物，没有深厚的历史和文学功底是不敢触碰的。二是历史不是文学，作家要把历史翻译成文学，这需要一番功夫，王朔的史料来自于《资治通鉴》《汉书》等史料，且基本忠实于历史，这是非常了不起的功夫。三是文字的驾驭能力，汉武帝攻击匈奴、惩治后宫的巫术、杀了太子等重大的历史事件，王朔使用京片子甚至网络语言，将沉重的历史事件写得诙谐幽默、生动有趣，这不得不佩服他在文字上的历练功夫。
《起初·纪年》的准确定位是，他是一本非常好看的用文学表达的历史，这样的表达方式算是独一份。有人说他是汉代的《百年孤独》，有人说他是北京侃爷的《追忆似水年华》，还有人说是当代的《故事新编》，其实，它什么都不是，它就是王朔十五年磨一剑后的惊世之作，我背着700页的书册去东北过年，到安徽串门，这本厚重的书陪我几十个日子。
有评论家说，《起初·纪年》是一本难得的好书。一本不故弄玄虚，不卖弄文笔，不耍小聪明的，只有踏踏实实的文字，只有老老实实的历史的好书。我认同评论家的观点，这确实是当今文坛不可多得的好书。
需要强调的是，这本书有阅读门槛，假如没有一定的文学鉴赏力和历史知识储备，估计读起来会非常不爽，甚至根本无法完成阅读。
假如市面上买不到这本书的读者，也不要着急求购，不久之后的旧书摊上估计就有二手书卖，毕竟它与王朔先前的作品不同，读它真的不是随意随心的事。
相关文章
微信收款码
支付宝收款码