一碗羊肉米线
说到羊肉米线,令人垂涎三尺的一定是盐边羊肉米线。羊吃百草,浑身是宝。羊接受草木恩典,素有百药之库的美誉。米线如游龙在羊汤中追逐绿意盎然的葱花,戏耍白皙浑圆的鹌鹑蛋,吞吐鲜红耀眼的辣椒,悠然自得地或仰或潜,其乐无穷。
记得当初去四川的时候,偶然一次机会,去了攀枝花,不经意间吃了一碗盐边羊肉米线,时至今日,一旦想起,总能让人念念不忘,就好像偶遇了一个美好的旧梦,邂逅了一段千载难逢的时光。那时不知道是因为累了,还是饿了,看到柔软的米线浸润在一大碗羊汤里,香汗淋漓的热气在空中翻腾,瞬间氤氲了眼眸,不伤眼,但是挺欺负人,使人情不自禁地口齿生津,紧接着就听到肚子里发出咕咕叫的声音。而那扑鼻的香味玩着“螳螂捕蝉,黄雀在后”的小花招,再次冲我席卷而来,终于俘获了我的味觉,醉了我的心神,让我再也挪不动脚步,迫不及待地等着老板尽快把碗端上来。
我去的是一家老店,坐落在老街上很不起眼的地方。店虽小,但来吃米线的人很多。从他们的话语中,听出来他们大多都是些老顾客,隔三差五要来这里吃一碗,已然成为了他们的生活习惯。听他们说这家店的老板,做了二十多年的羊肉米线,每天早上总是赶在天亮之前,将羊头、羊脚、羊杂一起放入锅内,文火熬制,待到老汤入味,肉香四溢之时,天正好亮了,东方渐渐泛起了鱼肚白,制作正宗盐边羊肉米线的老汤底也大功告成了。
当老板端着我的那碗米线,慢悠悠地从屋内走出来。他手里端的那碗米线像被他用手紧紧牵着的亲闺女一样半遮半掩,欲说还羞。老板面容沧桑,岁月像蜘蛛撒网一样,在他的额头上织满了纵横交错的皱纹。他穿着朴素,态度谦和,满脸笑意地把碗放到我面前,又让我自己加盐倒醋放辣椒。他的笑容十分明亮温热,我也笑着回应他,总感觉很熟悉。最后赶紧把眼光收回来,让其逡巡在放在眼前的这碗羊肉米线里。我慢呷一口汤,一种特有的醇香霎时溢满唇齿之间,接着又咬了一口米线,软糯爽口,嚼一口羊肉,酥而不烂……这时,我突然才明白那些老顾客为什么会百吃不腻,只因这羊肉米线的味道堪称一绝。
如果说一碗羊肉米线是一碗江湖,那羊肉一定是粗犷豪放的大王,米线一定是貌美贤淑的王妃。那些佐料,那些海椒,那些生蒜、薄荷、香菜、葱花、泡菜……都是分工明确的臣民。《本草纲目》中提到:“羊肉能暖中补虚,补中益气,开胃健身,养胆明目,治虚劳寒冷,五劳七伤。”羊肉补一个人的精气神,米线填一个人的胃肚肠。羊肉无腥味,细腻可口。米线要粗,有嚼劲,嫩滑爽口。所以,我很快就吃完了这碗羊肉米线,吃得很香,也很享受。我感觉我吃这碗羊肉米线,已经不是为了饱腹感,更是为了吃到人间烟火气和忘不掉的记忆而倍感幸运。
吃完羊肉米线之后,我坐在桌子上,意犹未尽,还想听那些人讲生活琐事,没有人赶我走,也没有人埋怨我,一种莫名的归属感油然而生,他们好像把我当成了自己人。我害怕影响老板生意,最后还是主动离开了座位,当我的身影在那条老街渐渐消失的时候,我再想,当我下次来的时候,一定还会来找这家店,不知道那时候,这家店是否还在?老板是否还在?让我十分确定的是盐边羊肉米线的味道一定还在。
关于一座城市的记忆,只因我曾经去过那里,吃过那一碗让人魂牵梦绕的盐边羊肉米线,最终让一座城市的味道沉淀在内心深处,接着在往后的日子里,不断反复提起,慢慢回忆。