游子身上衣
燕淑清
1994年一般百姓家还没有能力安装电话，我给老家亲人留下的是单位电话，不是紧急事是不能随便打扰的。
一天中午单位领导突然找我说：“你老家来电话说你母亲病重，让你速速回家去，你父母在外地，每四年有十天探亲假。”
我一惊急急忙忙赶回自己家收拾东西，好在这是放寒假又临年关，儿子学校放假在家一个人有些寂寞，一天到晚总捧一本书郎读，偶尔也拿画笔胡乱涂鸭。我和儿子匆匆忙忙去了火车站，临时买了下午5点才有的绿皮通勤车加票，是没有座位那种，那时还没有农民工一说，但临近春节还是人山人海，苦等三个小时才坐上南行的绿皮车。
心随绿皮车一路叮叮当当，通勤车太慢了心跳确加速了。
车窗外一晃而过的大田白茫茫一片风雪，偶见几个老年人在雪田中用竹耙把遗落下的玉米梗子小心翼翼，收进补了再补旧麻袋里。手搓搓，脚跺跺，口哈哈，一根草绳在腰间破棉袄间缠紧，情不自禁又下意识紧了又紧，犹似老妈妈生命从远到近一直拉到我眼前，儿时年关真真切切地恍惚又回到儿时故乡。
老妈妈一辈子可真不容易, 我是落草而生，生在一个沟沟有苇絮接着。幸运的是老爸爸刚刚从矿山下班，急急忙忙往家赶，刚拐过山角就听见有人大声喊叫，一声比一声凄惨，声声在山坳里震动，老爸加快飞跑过去看见老妈在一堆乱草上，手悟大肚子不知所措。老爸已是四个孩子的爸爸了，那时农村特别是偏僻山区一般都是自家人接生，老爸帮助妈妈把我生下来，好在八月天气晴朗，老爸把自己内衣脱下，把我抱回家。
人家都说我命大，瘦小干巴没有吃过一口母奶。那天星星一团团为妈妈照亮前行，血还是一滴一滴稀稀拉拉跟进家门，老妈揪一把益母草用牙齿嚼碎捂住阴道才幸免于难。
妈妈自己是爬是挪还是走回家，一直妈妈不想说，这个秘密从妈妈一生情感我就知道，妈妈是中医世家走出来的人，自然懂得怎样才能逢生。又经过一条山坳，凹凸山壁挂满岁月沧海桑田，松挂凌峭几只松鼠上蹿下跳寻不到松果何能不急，一路满是乡下人炎凉，忍冬花若有若无。
绿皮火车一路光荡荡，经过四个多钟头奔波劳碌，回娘家已是午夜时分，我放下几岁的儿子，急急忙忙赶到医院，妈妈的哮喘病一声紧一声，呼噜呼噜上气不接下气，我急忙跑到医生值班室大声喊，“我妈快不行了，医生快给我妈打氧气。
医生正在梦里朦胧间，翻身坐起来一个劲揉眼睛，有些不高兴：“喊，喊，喊什么？你是谁？”“我是老燕太太女儿，快快，我妈不行了。”医生站起来到病房，一看确实病情加重了，也急忙把护士喊来，挂氧气打抢救针，医生说：“有些贵重药不在矿工家属报销之中，”我急忙说：“我知道，你们尽管用，不用考虑钱问题”。
“那你得签字”，家里只有二弟一个人，矿山已宣告破产下岗工人没有工资了，好在老妈是老矿工遗属，老爸四年前已去世了，住院费用按家属医疗制度先拿300元后才可以收院治疗，也有用药制度，三姐也下岗了，我想都没有想说：“我签字我拿钱，”医生倒是直点头。
老妈在病房大小便不能自理，需要人像服持婴儿一样，裹尿布铺尿垫子，那时还没有一次性纸尿布，湿了尿了都得自己洗，晾，晒。我知道我们生下来老妈就是这么持护我们的，我一点没有嫌脏，只有我一个人吃住在医院忙碌，弟弟们也只是看看，姐姐们也是坐一会就走。
我是一点怨言都没有，我离的远，平时都是三姐照顾，大姐，二姐不是亲生的，能看几回就可以了，至于买什么吃的用的那是想都不能想，虽然他们从小都是老妈养大的，但人心隔肚皮，老妈拿他们视己出，他们可没有这么想，这么做。老爸是一家之主，老妈稍有不满，老爸就生气摔盆摔碗吵闹，老妈只能忍耐，我看了也觉得不满，我也只能从几岁起就帮妈妈干活了。
一次次把屎尿拉在裤兜，黄乎乎妈妈也知道心疼我，半夜不吱声一个人掏出甩在地上，可同病房还有三个人可不愿意了，大喊起来。我赶紧起来，拿我们家尿盆用手抓把屎布收拾好，屋里人嫌臭我就一遍一遍用托布擦，还和护士要来消毒水洒满病房每一个角落，我又把老妈妈妈身上，屁裆也用温水反复擦，把尿被，尿布连夜洗晒。
这回同病房病友说：“不用问你是亲闺女。”因为妈妈不差医药费，又敢用医疗外药品，住院时间就延长，快半个多月，我十天探亲假与春节假正好半月时间，实在不得不走，就把儿子放在三姐家一个人回单位，向领导说明情况。
我是大型国有企业内刊编辑，这个季节是没有多少采访任务的，也就是写写新年祝词，诗歌等，我向领导保证一定多写文章，诗歌用信封寄回编辑部，领导说：“你不来上班总得有假条吧。”我就去医院开了十天病假条，腿骨节发炎，其实我在一次采访中把大腿根扭伤，落下病根，是有病历可证明。又连夜赶回圣水寺南楼医院，午夜北风呼啸夹着雪花白茫茫，打的人眼睛都睁不开，我又背了很多好吃的，艰难地一步一步捱到老妈家。
老远就听到喊叫声，我急忙扑上去为老妈按压胸部，嘴对嘴做人工呼吸，渐渐地发现老妈出了一口气，堵在喉咙那口痰慢慢滑动了，老妈太虚弱了自己已吐不出来，我用口吸出后又用手挖出来，在住院时老妈就发生过几次。
小时候，有小病小灾都是老妈到山里采药，熬药，大病也用针疗法，拔罐子，捏，揉，推，掐反复按摩穴位，还真见效。老妈是从中医世家走出的人，自有一套医学办法，那时大山里的穷孩子都是这么滚爬长大成人的。极有少数去医院看病的孩子都是家田富裕，家里有挣工资的，我们家钢板哗啦啦让医护挂号人员都不耐烦。
时至今日老爸老妈把我们带出大山沟，让我们成为矿工家属，有医疗保障但两角钱挂号费都是不能随便去花的。等我们有了职工证老妈有病医药费大部分都是我出，平时我买药，十几年如一，哮喘病是常年都需要吃药的。
这次我回家半个多月也得感谢内刊编辑领导体凉，我时不时想他一定也是个孝子，通情达理让我肃然起敬。
当然我也加倍努力利用老妈睡觉时间写了多篇新闻报道，一篇《论社会主义新时代企业走向》获得冶金部一等奖，一笔奖金一只好钢笔，让我们领导脸上有光，倒也频频安慰我，年底也给我一个优秀编辑奖，一个大被套那可是当时最高佳奖了，乐得我给领导写了一篇报道，让领导高升走了，我不知应该高兴还是有些遗憾。
那时再故乡已经没有家了，老爸去世后二弟弟搬进老宅，老妈打游击，我回家就少了，这次我一到医院吃住同老妈一个病房，多加一个床位是大弟自掏腰包。大早我去市场给老妈买早餐，豆浆，千层饼装在保温杯，刚走到医院楼梯口就见护士站在过道上，看见我说，“你妈不行了，快进去吧，”那个护士是我们家老邻居也算发小。
我进屋一看患者已经都躲开，只有老妈一个人躺在床上，腿已伸开直挺挺，老妈哮喘病背了一辈子，我从来就没有看见妈妈平躺睡觉，这是第一次见到，我翻了翻妈妈的眼皮瞳孔已放大，唯一有生命特征就是手脚有些温度，我就把手放在老妈胸口按压，另一只手掐人中，又口对口做人工呼吸，五分后妈妈才又出了长长一口恶气，非常臭特别难闻，渐渐地转动眼珠活过来了。
让老妈平躺着，慢慢地我用手捋顺身子，妈妈从鬼门关走回来了，是阎王爷可怜老妈一世太辛劳又心肠慈悲，当后妈确从不让大姐大哥几个干什么家务，连大哥结婚八年大嫂都没有刷过碗，吃完饭一抹嘴都走了。
煎鱼我们家从来都是按大小人头分配，大孩吃大条，小孩吃小条，老妈吃碎渣喝汤。吃饺子小孩只吃一顿，剩下老爸用篮子吊在房棚顶还查出个数，留给大姐，大哥，二姐上班上学带饭盒，老妈从来无怨无悔，我倒不理解，何奈我个子矮够不着，习惯了也就理所当然了。
老妈的眼泪只往肚子里流，这番人生经历确实影响我一生情感，不管我的婚姻有多少眼泪我都坚持走下去，让儿子幸福正常成长就是我的全部人生。
老妈妈在此半年后还是走了，是站着走的，那天老妈上厕所在回屋时走到大屋门口一手扶着门框，一手悟着口还是一口痰憋得脸紫身紫，气没有咽下去，也没有呼上来就走了。
死的面目有些变型，脸青紫青紫地，但是突然走的有些不情愿，又有一种解脱的笑容。73岁人还是青发捋直没有几根白发，老妈妈最爱干净了，四季白背心，白布衣衫无论旧了还是有补丁，从来都是透透亮亮地，冬天也是白衬衣领边没有一点污染。
那时街道经常检查卫生，我们家从来都是合格，窗玻璃，院子总是干干净净没有一点尘埃，连居委会主任都说“老燕家是可以免查人家。”
老妈的寿衣都是自己早准备好了，就是那顶毛线钩的帽子没有戴在头上，我让三姐找出来我亲手戴上。因为我清清楚楚记得上次在医院时，老妈交代过，“要是我走了你给我钩的那顶帽子一定得给我带走，邻居，老姐妹都说我这个帽子好看”我含泪点点头，我一定能做到。
妈妈走的那天是阴历七月十五，和老爸同一天只是相隔四年，那天早起我还说，老爸三周年已过，今天是四周年不用再回老家苇子沟了上坟了，刚说完一会居民委主任来到我们家说：“你老家来电话了，说你母亲过世了让你赶快回去。”
我顿觉眼冒金星一阵头脑空白，好在这时学生放暑假，儿子在身旁，又是星期天，连夜赶回老家已是半夜时分，刚进屋瓢泼大雨倾刻哗哗，翻天覆地一直咆哮了一整夜。
我从进家门就守夜灵堂，灵堂搭在院子里，大雨水已没脚面，一直到第二天十点，本是烧牛马纸钱祭拜时，儿女、亲朋好友着急地团团转。突然大雨嘠然而停，天空瓦蓝瓦蓝地，一朵朵白云排成白莲花活灵活现，俯视人世间灵堂，大家都说老妈显灵了，赶快去烧祭，送行人抬花圈与随行的亲属，左邻右舍一条长龙似的，来到附近百寨村山脚下。
一阵阵鞭炮齐鸣，哭声震天撼地，诉说人世间炎凉为老妈祈福，天苍苍地茫茫，四刻钟时突然天又阴黑了，我建议还是往回走罢，我知道老妈妈是不想让她的儿女哭地太伤心大动肝肺，这一个小时晴空朗朗，天霁虹云犹是一条彩路，直把儿女的孝道送到天堂，一定是老妈一生慈悲感动老天爷得到了回报。
刚进院子又是劈雷闪电大雨隆隆声让人不寒而泣，又是一整夜，天亮了雨停了，像压根就没有这吗事，天空瓦蓝瓦蓝天边白云朵朵变幻山水楼阁形态，今天是第三天去火葬场，大弟弟捧着老妈骨灰送老妈回老家了。
大弟弟由于是工程承包人没有时间照顾老人，非常感谢我和三姐，事后为我和三姐每家买了一台大彩电。
那时工资都不高，往往因为争家产，老人，儿女们闹地不可开交，我们家从没有过，出不出钱都是自愿，老人去世老房子一直二弟住，20年后二弟也去世了，小侄因为他要结婚，是没有能力买新房子，去改名公证现场一大群都是儿女签名，公证员也很感动，让我们再三考虑，还特意问我是什么人，我没有丝毫犹豫说：“我是女儿，我们家的兄弟姐妹都有房子，没有人争。”因为老房子是日本房，面积大几个屋一个大院子。
现在回想起来一点也不后悔，每次回家小侄子都非常热情款待。卧在老家故土老爸老妈也欣慰了，把天涯乳名聚集老屋，又见炊烟卷起一岭乡愁。
一壶老酒，一盘肉肉，那是推矮了磨盘在守候，那是轱辘井沿在守候，那是山溪青石洗衣板在守候，那是凹凸不平喂猪石槽在守候，那是垒了百年燕子窝还在守候。
一把松子如同一宿星钩，妈妈总把希望放在里头。
一个土草房月亮光，时常缝补妈妈心扣，一条陡峭斜坡拖着野菜兜，这磕磕碰碰煮走妈妈的风华，乳汁连呼带喘挤进儿女心头。
浑暗月光把鞋底纳瘦，一罐代着体温草药喂进儿女口，一圈圈凛砺山风挪进脚指头，那拐弯抹角皱了再皱溪纹移在娘亲手背上头，那服服帖帖一地霜花如今挂在我头发上头，母爱仍在蝶恋花里头，我的漂泊仍走不出歌头。
那几块尿布我翻动妈妈遗物已洗的干干净净，叠放在一起，我的眼泪确又把它们打湿了，我知道老妈妈一直等我回家，等她病重时我一定能回家，也许能再用上，就不用东拼西找了。老妈不想太多连累儿女，最后一趟大便是她自己去院外公共厕所，走时干干净净，我把这些旧布一路带回老家墓前，只让老妈知道你的四闺女回来了。
我又上山去采山枣了，又重走妈妈当年走过无数次的山岭，那时是妈妈去上山砍树枝，砍山棘棘枝叉，再撸些山枣给我们吃，山枣核乡供销社收，把山枣煮熟了，核晒干就可以卖几个钢板给我们买点糖果，红头绳什么的。
老爸当家，老妈手里是没有什么零用钱，家里油盐酱醋都是老爸下班顺路从采矿区合作社买回家，倒是省了老妈去合作社那么远的山路了。
老屋檐下燕子啄泥待哺幼儿，妈妈的眼睛就会发呆迷茫。我会用小手拉拉她衣襟说害怕，愰忽从另一个战场回来妈妈哭了,燕子落在肩上啾啾，北风把刚刚晾嗮一大串旧衣裤冻成冰渣渣。
小黄狗依偎在脚下用舌头舔舔冻红伤口，一声声咳嗽在儿时梦靥中一遍遍呜咽。幼小我无力打通妈妈眼神里阵痛。
等我们走出大山在矿区读书后妈妈会笑了，我戴着军帽演出后在镜子里反复比美，妈妈的眼神又迷茫了，“我也戴过军帽”妈妈脸上从没有过的精光。特写在院里一棵杏花树下，一段追忆 一段红色恋歌！
当抗日烽火燃烧到海城山区巡回游击战中，一只抗日队伍与日寇血战后在平二房暂修数日，妇救会抢救伤员融进血雨腥风一如当年的红嫂。妈妈也投身救国救亡融于大时代铁流，一碗水一勺饭浓于鱼水团团转，也戴上一顶军帽。
妈妈出嫁了在婆婆家洗绷带，一山溪水拉瘦了背影。四个孩子妈妈推矮了磨盘上硬茧，苦泪在怀里碾碎了辘轳井边水桶里的哮喘声，只有那顶军帽在月光下，在妈妈手心里发烫。
当我离开苇子沟时，山风阵阵使我脚步挪不动，山枣根皱骨老道道，我不由在此在老妈妈坟前卑躬屈膝，磕磕绊绊走出村口。回头张望天色一贫如洗，大雁排成人字俯视苍山容颜，那时山村还是挺贫，贫的只有山山水水是绿色，枫林，麦田是炎黄色一成不变。
只是那些裹过老妈裤裆的尿布烧成灰，洒在山角松树林，让松柏蓬蓬勃勃地生长陪着二老，冶炼报一首诗歌“慈母手中线”剪辑，我把它装在一个药瓶随老爸老妈下葬，有地气读给他们听，人世间的爱永远不会葬送。
（5378字）
相关文章
微信收款码
支付宝收款码