老家的梨

　　




　　周末从老家回来，妻在包里给我带了一颗老家的梨。我知道，这颗梨从树上摘下到现在，差不多已经四五个月的光景。时下已是三月下旬，天气躁热，然而在老家的习惯，春干二三月，正是吃这梨的最佳时节。
　　和一个从省城下来的同事租住在一起，于是我决定和他一起分享这颗来自老家的梨。用清水洗净外皮，我很大方地切了一半给他，结果看着梨子外面败烂的样子，他二话不说就将之扔到垃圾箩里。看他如此不识好货，让人不禁一阵心疼。

　　我也承认，老家的梨长得朴实，不中看。在刚采摘的时节，一大口生涩的酸味儿，极不好吃，以至于让我们给起了个形象的名字：“木瓜梨”。可一说起这梨，我不得不去述说对它的那一份热爱。

　　老家的人总是勤劳。再哪怕是荒郊旷野，再哪怕是穷山恶水，都不肯让哪块地轻意闲着。“六月六，种树木！”雨水季节一来，乘着几天的农闲日子，老家人上山下田，忙着种树。于是山头岭顶直至湖畔坝心，都被种上了梨树。待到春暖时节，选上上好的品种，又忙着嫁接。风里来，雨里去，年复一年，日复一日，满山满野就都这样被种上了梨树。每到春来，烂漫的梨花开遍山野坝心，历过一冬的寂寞，这山山水水都被妆上了雪白的颜色。一山山一园园的美丽，带给人是怎样的陶醉。

　　老家的人总是善良。就象当年种树一样，老家人心疼的可能只是那块地闲着。于是，春暖花开，开在山间乡野的梨花，再怎么烂漫，却常常总是孤芳自赏，偶然间让谁撞上这阵美丽的风景，或许就是这株梨花最大的价值；而梨果成熟的时候，摘不了也背不走，熟透的梨子就这么挂在枝头自生自落，奢侈地成为鸟虫们的美食，或许哪天，口渴的你恰从树下走过，伸手摘下一颗梨子解馋，恰也就是这梨子的最大价值。而这也就象极了老家的人，先说那些百多年前的古人，用辛勤的汗水种下这么多的古梨古树，百多年的光阴，梨花就这么年复一年地开着，偶有一年让你遇上了，这么美丽的风景带给你的绝对是一种感动；再说是现在的人们，房前屋后的梨树，虽然早上了年头，无论树龄还是品种，都已到了危机的时刻，可人们却宁愿它就这么一株株地闲长着，每年一次的花儿盛会，给人的依旧是一种难言的感动！

　　老家的人总是智慧。百多年了，就和这梨树相依为命般地生活在一起，度过多少个不同寻常的年月。冬天里扫回落叶，可以入圈肥田；修整枝干，能剪下一大堆柴火。春干时节忙着浇灌，常常忘记寝食。夏天耕种，发绿发青的一树树梨下，恰能遮荫避暑，人和树拥有的是一种“和谐相益”的安然。最妙当然还是秋天，梨果成熟了，一框框一箩箩地采摘回来，再用山里扯回的青松毛小心地藏好捂好，待到来年的春干时节，那些梨子早让松毛捂得发泡，咬上一口，食之味美，嚼之生津，成为一个季节里最让人喜爱的吃食。而那些在采摘时被打破的梨子，也被切成了梨片，晒干后被保存起来，用凉水一泡，便成了好吃的干梨片，客人来了用来招待；用开水一冲，便成了好喝的梨片茶，酸甜生津，是烈日农活儿中最好的享受。而那些原本酸涩的梨果，则被洗得干净了，放到土罐里用甘草腌成泡梨，一年四季都是味美的吃食。

　　老家的梨包含着的总是动人的故事。我家也种梨，孩童的年月，老家的梨园是我们最好的游乐场。在那一把把清凉的大伞下，泥巴、野草、花儿，总都那么亲切。每到秋来，一树树梨果，染得梨园上下一片通红，赶上一个秋高气爽的日子，母亲在厨里做饭，我们姐弟则帮着父亲摘果子。他轻娴地爬上树去，擎着一根在竹竿上用布袋缝成的梨笼，小心翼翼地摘下一兜兜梨果来递到地面，我们再一筐筐装实装好。伴着那熟透的甜香，颗颗梨果惹得人口水汪洋。待到街天，双亲背上梨果上街售卖，晚间回家，筐里换回的都是些好吃的吃食。在那年月，一年好的收成便意味许多问题。而当时，除了大量的梨果出卖以外，每年我们都还留下许多梨果用青松毛捂着，成为我们姐弟三人整整一个冬季和一个春天的零食。有一年大旱，梨果半熟便落了大半，摘到的果子不多。父亲摘完梨子便决意给我们姐弟留着，母亲心疼的却是冬天里我那双早已裂开的鞋子，于是一个集天，她把两个姐姐叫到一边，让姐姐们选择是让我穿鞋还是要吃梨，姐姐们选择的结果当然是让我在当晚便穿上了一双新鞋。

　　多少年过去，老家的梨带给我始终是一种难言的感动。而今，梨果已经不再是老家人的唯一吃食，而以往那么多的梨树也渐渐少下来了，老家的梨便也不多见了。可每到吃梨的时节，心里却都少不了一阵心潮澎湃地感动。

[ 本帖最后由 北雁 于 2011-3-28 08:51 编辑 ]