金色的稻谷

　　金色的稻谷
　　一、下种
　　刚刚过了春节，父亲就去田里做台面儿了，那是预备育稻秧用的。
　　节气到了谷雨前后，捡一个晴朗的天气，把稻种从棚子里拽出来，摊晒在院子里。它们各个品相饱满，在阳光下闪动喑哑粗糙的光泽。母亲拿着耙子，时不时推一推，让它们都能被阳光晒到。这样晒上一天，再泡到缸里，过个三五天，稻种就可以下到田里了。
　　下种的日子到了。凌晨时分，夜还沉静地笼罩在梦的周围，母亲的喊声就响起来了，快起快起，下地了。我赶紧爬起来，一边答应着，一边抓起早就放在枕头边儿的旧衣服套在身上。等我和弟弟穿好衣服走进院子，母亲早走远了。我赶紧把盆和水鞋放到车筐里，哐啷啷推开大门，向田里走去。路边的房屋，草垛，树木，都影影绰绰的，像从显影液里慢慢浮现出来的影像。身边的院墙里狗汪汪汪汪地叫起来，不远处传来应和，紧跟着整个小村的狗此起彼落地大叫起来。空气中满含着冷冽的清寒气息，风像浸了水一般，又冷又沉，扑到身上来，让人猝不及防被击中，忍不住打个大寒颤。
　　离稻田还有些距离，就看到地里影影绰绰的人影了，这里三个，那里五个，一边忙着手里的活计，一边喊上两句闲话。我走到地头的时候，父亲正蹲在地里抹台面儿，他手里拿着趟板，一下一下耐心地从一头向另一头推过去，抹平一块儿，就蹲着往前挪几步，再接着抹平下一块儿，那些泡过水的土坷垃，酥到了骨子里，轻轻一碰，就乖乖地平伏了。
　　我和母亲把父亲自行车上的一袋草木灰拽下来，拨开地边儿的一堆细沙，掺杂在一起。父亲抹平一个台面儿，喊母亲和他一起把粗糙的草绳搭到边上，这样就形成了一个矩形，我们要在这个矩形里边撒种。
　　早就站在一旁的盘爷是来帮忙的，每年下种的时候，他都会过来。他拎着装好稻种的桶子，弯着腰，一把一把小心地把这些肥胀饱满的小家伙儿送到他们的温床上，黑色绸缎立刻镶上了碎金点点。
　　天亮起来，太阳又要开始它这一天亮烈的旅程了。风也变得柔和了，似有若无，轻缓地吹过来，空气里的凉意像退潮的水，不知不觉间离我渐行渐远了。
　　父亲和弟弟每个人手里拿着一把平锹，轻轻地把种子摁到柔软的土里。这是技术活，必须保持均匀的力度，让种子深入土里的深度大致差不多，台面儿才能保持平整，不会出现深浅不一的情况，这样出苗率才有保障。
　　看着人高马大的弟弟尽力伏低身子，一副小心翼翼的样子，我忍不住笑出声来。他狠狠地白了我一眼，恨恨地说，笑什么笑，你更不行。的确，这一点我承认。父亲转过头看着我，你不快去端沙子，笑啥笑？
　　我端着装满了沙和灰的盆，一脚踏进田里。把盆放在台面儿边上，弯腰弓背，尽力把手张开，捧最多的沙，奋力把它们撒到那些稻种上，以我的面前为顶点，呈扇面儿向外。它们是这些种子的薄被，再加上水，阳光，空气的共同呵护，幼苗破土而出的日子便指日可待了。
　　等到我把沙土铺好，母亲和盘爷开始插竹条，它们会被弯成拱形，做骨架。父亲和弟弟现在又抓起了塑料布，低低地压在拱起的竹条上缓缓地铺过去。我怀里抱着一捆橛子，隔一根竹骨放一根木橛，用来压住塑料的草绳要捆缚在它们的根部。于是一个矮矮的塑料温室就形成了。
　　我们不停地劳动，一个又一个塑料棚支起来。等到天大亮的时候，终于把种下完了。我蹲在渠边，就着渠底的水洗掉满手的泥土和灰，那冰冷刺骨的水呀，让我身上起了一层鸡皮疙瘩。可是母亲说，这样的冷是着人不着水的。冷的是我，水已经暖了。
　　这个时节，春天的大幕已徐徐拉开，阳光闪亮，雨水清凉，田埂上水沟边处处有绿意星星点点，谨小慎微地试探着春光，像是在预演序曲。紧接着，喧腾腾红翻绿涌的春日大戏开场喽。
　　二、挠秧
　　我想，或者只有我的乡下老家才有这样的说法吧。去田里薅草，我们叫挠秧。父亲说，挠秧对稻苗好，这样才容易缓秧，即使没有草，在稻垄中走一走，也会让稻苗的根被唤醒，有利于它扎根。父亲把它们说的跟真事儿似的，我听他的话照做就好，虽然疑惑，我却没有问父亲为什么，问了也是白问，父亲不会说那些大道理，他只是按照自己多年来摸索的经验种田，而这样的经验，会保证稻谷的丰收，至于道理，说不说得出又有什么关系？
　　我光着脚，把裤腿卷到膝盖处，尽力弯腰低头，保持鞠躬的姿势。在拔出田里的草时，顺手在稻苗的根部抓一抓，真像是在给它们挠痒了。我手里抓着的草越来越多，终于再也握不住了。看着走在另一条垄的母亲，手里的杂草也多得抓不下了。我走到田边，把我们带水的雪碧瓶从编织篮里拿出来放到地头儿，这样把篮子放在母亲和我中间的那条垄上，我们把手里的草放到篮子里，不必在泥里深一脚浅一脚走来走去的到地头儿扔草了。
　　已经是初夏了，秧苗嫩绿柔软的小手掌正在微风中摇摆，在亮亮的水面上，像一畦畦平平仄仄的诗行，稚嫩，却活泼。这时挠第一遍秧，稻苗还嫩，野草的根扎得也不深。最多的就是土栗子草，这种草上面只有一根主茎，而且纷披的叶片特别容易被发现，我把手伸进它脚下的泥里，抓住藏在泥里黑色的像栗子一样的根，轻轻一拔，它就脱离了赖以生长的泥土。虽然它们是大部队，来势汹汹声势浩大，占据了秧田中的有力地形，但它们太过招摇，难逃被轻易歼灭的结局。同样是杂草，稗草就更善于伪装自己，它像打入人民内部的奸细，举着与稻苗一样的叶片在风中摇摆，心安理得地享受着父亲起早贪黑截来的水花好多钱买来的肥，它与秧苗们勾肩搭背卿卿我我，大有鱼龙混珠之势。我每年都去田里拔草，却一直都需要把叶片托在手里才能辨别出哪棵是稻哪棵是稗。稗到底还是有个小小的疏漏，它忘了把自己的叶脉涂上绿色，那一道细细的白泄漏了秘密。只是，任凭我把眼睛瞪得比铜铃还大，也还是会有漏网之鱼。
　　等到暑期，要挠第二遍秧了。稻苗们早已起身，现在已经分不清这一丛与那一丛之间的区别，只看到一片浓绿在微风中摇曳。炙烈的阳光无处不在，被禾苗与田里的水分担，消散了如许的热情。我穿着齐膝高的水靴，一脚踩进田里，软软的泥清凉的水，立刻将它们包围。
　　今年雨水充足，田里秧苗长势旺，杂草也比往年多了许多。我和母亲在田里不停地拔着草，拔了一篮又一篮，从早晨一直到中午，只收拾了一小半。吃过午饭，我们又来到田里，她想趁着天气好，多做些活儿。
　　我犹豫片刻，猛地下定决心，一脚迈了进去。每次去田里干活，我都这样，只要一迈到田埂上，就不想再走进去。从泥里踩过，连脚踝都疼，但没办法，母亲太累，我要帮她。我依然保持着弯腰的动作，时间长了，居然忘了疼，风不停地吹过来，所以也感觉不到属于盛夏正午的燥热。遥远的村庄都在午睡吧，它正陷于宁静的包围中。聒噪的蝉鸣，让这份静谧更深了。稻田旁的小路白亮白亮地伸向远方，连一个行人也没有。广袤的绿色海洋波翻浪涌，我和母亲浮在这绿色的背景上。
　　就是那个下午，一直到现在都让我难以忘记。快挠完一块田的时候，日头就偏西了，夜马上就要垂下它的帘幕，但母亲说不值得再来一次，坚持要把这块田收拾完再回去。只是风很不给面子，它并没有因即将到来的夜而加大力度，这样它就成了蚊子的帮凶，蚊子们终于找到了可以攻击的对象，它们群起而攻之，瞬间把我变成了一座失陷的城池。稻田里是水，周围也到处是水塘，这里是蚊子的大本营，它们悄无声息地就把我拿下了。
　　当暮色渐深，我们终于走上了回家的小路，说是走，但我不知道自己是怎么到家门口的，我怀疑是被风吹回来的，或者是自己飘回来的。刚看到家门，我就三步并作两步疾奔进屋里，控制不住哭了起来。不是因为伤心，当然也不是因为累，而是因为满身被蚊子叮得密密麻麻的红包，实在痒得要命，我没有什么好办法止痒，我束手无策无能为力。好在到第二天的时候，这些红包自动消失了。
　　田里的稻苗当然不懂我的辛苦，只是没心没肺地成长着。再过几天，它们就该扬花灌浆了，那时候，就不用再去挠秧了。
　　三、收割
　　稻子成熟的时候到了，放眼望去，一片连一片的，到处是金色的稻浪波翻浪涌。
　　只要有人动镰刀，父亲就开始每天往田里跑，他说庄稼成熟的时候，一天一个样儿。割早了，稻子还没长瓷实，是会减产的；割得晚了，稻穗长过劲儿，就会“掉脑袋”，当然也会减产。这样去看个几次，父亲会说，行啊，青点儿青点儿吧，大家都割了，咱们也得割呀，要不也架不住那些家雀儿。
　　第二天，太阳爬到头顶上的时候，我们就都手拿镰刀出门了，与下种挠秧相比，割稻子是一件相对让人开心的事。既不用早起，也不用在泥水里干活。去早了露水大，稻穗湿度也大，父亲总是让我们等太阳把露水带走时才让我们去。稻田里的水已经被泄干了，只要不是涝田，穿着球鞋就能割稻子，比在泥里水里的时候轻松多了。
　　弟弟割得最快，放得也最整齐。那些成熟的水稻像一个个士兵，笔真地站着，镰刀伸到它们面前，猛地发力，会发出好听的一声“唰”，像被检阅的士兵忽然听到口令，由立正到稍息时发出的声音。他把割下来的稻子贴着埂放好，再割下来的，稻穗就可以躺在前面的稻杆上，如此一来，就不会接触到下面潮湿的地面儿。我割一会儿，会直起腰看看，前边还有多少没有割，后面已经被我们割完了多少，这样做，多少有偷懒的嫌疑，但腰一直弯着，很疼。我愿意偷偷懒向四面打量，旁边的田里，到处都是人，大家一律弯着腰，没有人在意我。放眼望去，耀眼的金黄越来越少，潮润的黯黑越来越多，那是水稻们曾经赖以生存的土地，这时被裸露在阳光下了。
　　我家的田不多，三四天就可以把所有的水稻都割完，但捆稻子可是个让人头疼的活，四天割完，捆起来差不多要八天。我们拎着去年的稻草，在田边的水沟里浸湿，再抽出三两根，铺好，把晾在地上的水稻抱过来，捆成一拃粗。这样脱粒的时候，就可以少找一个人来分把儿了。蹲着捆，弯着腰捆；母亲有时候会坐着捆，也有跪着捆的时候。蹲时间长了，站不起来，小腿疼得像要掰掉一般。不过，那条趴在地上的长龙越来越短了，一捆一捆稻个子被甩在一旁，只等太阳偏西要收工时，把它们码在一起，田里就会隆起一座座小山包。
　　父亲会在这时候从稻田里铲出一块场地来，再洒上水，拽着磙子在上面碾，直到地面平整了，晒上一两天，就可以用来打稻子了。
　　场做好了，我们从家里拿着绳子棍子，去田里背稻子。我先把绳子放到地上，再往上面颠倒着放上十几捆稻个子，用绳子系紧。把棍子从绳子里穿过去，用力向上提，然后猛一发力，把它们扛到肩头上。这时腰向下弯到一个合适的角度，可以分担一些稻捆的重量，肩头不至于太疼。我们把稻个子放在路边，等着装车。两天的功夫，就运完了。
　　现在剩下最后一道工序了——脱粒。先把脱粒机固定到场上一个合适的位置，这个位置很重要，要看当天的风向，要不，扬场的时候，那些稻皮草叶，就会飞得满头满身了，这活儿可就没法干了。脱粒算不得技术活，但扬场是需要技术的，要懂得看风的力度，掌握稻谷被抛起来的高度。每次看着盘爷他们扬场的样子，我都觉得很轻松，但扬锨到我手里，就变得不听话了。刚开始我负责往机器前搬稻子，后来又搬稻草，等这些活做得差不多了，我又拿起口袋，和父亲一起装稻谷。它们堆在地上，是一座金色的小山包。父亲数着装好的稻谷，高兴得绽了一脸笑。他说，今年收成比去年好。打完稻子，这一年的活儿就算告一段落，可以喘口气了。盘爷也笑着说，忙活了一年，就为了它呀。
　　过几天，稻草被风抽干，也就可以在地头儿码成一垛了。等到冬天，会有养牛场或者打草帘的来买，价钱好的话，母亲就会把它们卖掉；如果不好，她就留着当柴烧。母亲喜欢在夏天到来时烧隔年的稻草，她说，稻草只会把锅里的水烧开，不热炕。这样，夏天到来时，我们就能闻到稻草那涩涩的烟火味了。
　　一年的忙碌，稻谷终于丰收了，它是养人的粮食，是我们过日子的钱物。有了它们，心里就有了底。这金色的稻谷不止是物质，它更滋养着我们那个卑微却并不平凡的灵魂。
　　 　　 [ 本帖最后由 清风拂面 于 2011-2-25 08:15 编辑 ]