那年冬天

我已有6年没有去父亲的坟地了。
以前，每到清明节或者冬至，我总会去父亲坟前，添几掊土，拔几把草，烧一些纸，磕几个头，或者，什么都不做，只是看看，才心安。而立之年，因种种际遇，我蛰居南方，回去不便了，于是，常常觉得像一介无根的草。心中，对健在的母亲和已逝的父亲的愧疚更重了。
今年春节，我是在老家陪母亲度过的。看到母亲如婴儿般灿烂的笑脸，我知道，在老人心中，什么才是真正的幸福。
年前的一个阴霾的上午，我独自一人到父亲的坟地去。在村东一条贯通东西的小河南岸，有一片荒地，那就是我们村的坟墓集聚地。几年不来了，这儿增添了很多新坟地，我辨认了好久才找到父亲的坟地。父亲的坟地上满是枯黄的荒草，我心里默念道：父亲，您不孝的儿子来看您来了！长眠在冰冷的地下的您，一切可好？念毕，泪如雨下。
在我的记忆中，父亲总是一副乐呵呵的模样。父亲是一个能人，能会许多技艺。他既是耕田种地的好手，也有一副精明的经商头脑。由于他乐善好施，所以，十里八村的人，提起他总是竖起大拇指。有一件事给我留下了极其深刻的印象，也对我后来的为人处事产生了极大的影响。
不记得那是哪一年冬天，连日冻雨，酷寒无比。池塘冻成了孩子们的“溜冰场”。然而接下来纷纷扬扬的漫天大雪，使孩子们都不敢出来了。
腊月25日下午，母亲用一棵雪地里刨出来的大白菜，熬了热汤让我们暖身子。那时农村家家艰难，我和弟弟的衣服也不足。父亲把他那件里子带绒的军大衣披在我身上，妈妈把弟弟抱在怀里。一家人围着火炉添炭喝汤，倒也其乐融融。
父亲突然问我：“石头，我们大队的那些逃荒的人是不是还没有走啊？”
“没有走，全都缩在仓库的屋檐下。”
这一群逃荒者来我们大队大概有二十多天了，可能是因为大队有一个废弃的仓库，可以做他们的“根据地”。但大队会计早几天把他们的被褥等物什全清理出来，用一把超级大锁将那扇冰冷的大铁门锁了。没想到，在这年关岁末的，他们仍然没有别寻他处的意思。
“去，把他们叫到我们家里来。”
“那么多人，安得下吗？……”母亲担心了一句，看到父亲没有商量的余地，就习惯性地顺从，不多言了。
当我踩着泥泞的雪地，把那一支可谓“浩荡“的队伍领进家时，母亲似乎有点不知所措，但父亲俨然一位军官，迎了几步，与其中的男人一一握手，说：“四海之内皆兄弟，进家吧！”
领头人要给父亲鞠躬，给父亲止住了。父亲有条不紊地安排：“谷仓的盖板上睡六个，石头兄弟和爸妈挤一下。你们床上各安排三个。阿玲（母亲小名），卸两块门板下来，架凳作床，可以安排四个人，其余的打地铺。”父亲又对我下指示：“石头，你去柴房抱稻草，铺厚实一点。”
母亲又从菜园里刨了几棵冰冻的大白菜。父亲说：“多放点猪油。用干萝卜炒腊肉，多切点腊肉啊。”晚餐时候，几十号人，坐的坐，站的站，围在餐桌旁吃得热气腾腾。父亲和几个喝酒的男人谈天论地，最终大家都微醺了。
第二天，邻居们还送来了米、面，菊婶还送来一手帕鸡蛋。
渐渐地，他们扔掉了拘谨，还拉着我说话。有一家四口是安徽的，小男孩年龄和我相仿，说家里发了大水，房子稻田都被冲了，过了年就要回去，想办法先搭个棚子安家。小男孩还眼神坚定地说道：“我要回学校念书。我想老师和同学们了。”有一对老年夫妇是河南的，都是一脸风霜，手脚也皲裂了。他们说：“我们没有子女了，本已经作好了被冻死的准备，没想到……”一边说着，眼泪一边就扑簌簌地下来了。
除夕的那天，他们照例全都出去乞讨了。晚上回来的时候，他们神秘兮兮地喊我和弟弟进房，笑意盈盈地塞给我们一大把糖果和两大束烟花棒。安徽小男孩露出两个可爱的小虎牙，说：“大家的一点心意。过年要喜庆，明年才会有好运气。来，我们放烟花去。”
正月初五初六的时候，天气转暖了，他们陆续地离开了我家。但在我的印象中，在那年冬天，他们买的糖果是我吃过的最甜的味道，安徽小男孩在雪地里放的烟花棒燃烧得最灿烂。
一阵冷风吹来，思绪回到了现实，我不禁裹了裹衣服。快晌午了，该回去了。我在父亲坟前磕了3个头，起身时，蓦然发现，在枯黄的草丛中，一抹不知名的白色小花在寒风中摇曳着，似乎还散发出幽幽的馨香……

[ 本帖最后由 殷子 于 2011-2-12 20:21 编辑 ]