古生印象

　　对一个地方的好感，有时往往缘自于它的名字。
　　一进古生村，迎头就见两座相互毗邻的庙子。我们先到北边的本主庙看了看，一群老人正在奏着洞经音乐，全神贯注的样子，让我们不好意思打扰。本主庙里供奉的是托塔李天王李靖。相传李靖曾收伏危害人间的玉鼠精，被村人供奉为本主。李靖在天庭为职雨之神，本主庙所以名为水晶宫。本主庙之南的福海寺，一进两院，前院供奉文殊菩萨，后院供奉老子、孔子，是典型的道、释、儒三教合一之地。佛海寺始建于元末明初，乾隆二十七年重修，距今已有两百四十年历史。水晶宫，因为本主崇拜的由来在白族地区源远流长，建造的年代想来要比福海寺久远得多。
　　我们在水晶宫里叩拜了李靖本主。算是对古生的保护神行了参拜礼，又到佛海寺里流连照相，感受儒、释、道文化的浸洇。之后，便向村子北头信步走去，来到一座名为“凤鸣”的古桥。桥由苍青的石头所建，桥上长满了酸浆草，这是在大理古建筑上常看到的一种生命力和装饰性极强的草。它们扎根的地方，水分和养料都可以说是极度贫乏，但它们却不衰、不萎，不荒、不乱，紫红的颜色中透出一种高贵的气质，勃勃而有生意，这种隐忍的精神让我油然而生敬意。我问过很多的人，都说不出它的名字。本地人都叫它“酸浆草”，后来一个懂植物的朋友告诉我它的学名叫“戟叶酸膜”。
　　我对着这座据传为明代白族文人杨黼所建、清嘉庆甲子年（1804年）重修的单孔石拱桥反复拍照，胸间立即氤氲着一种古老文化的气氛。我再次想起了村子的名字，好感陡然而生。
　　古生者，因古而生也。
　　虽然我明白，我对古生的理解不过是望文生义，还停留在字面理解的阶段。但我相信我的直觉。
　　离开两座古寺庙不远，一株古老的榕树迎面而立。古榕树枝干遒劲，高约30米、直径约3米，树冠面积100多平方米，据说有300多年历史，是本主老爷李靖的幡盖。古榕树一年四季枝繁叶茂，很多远道而来的鹭鸶栖息于上，早晚两时，啁啾之声不绝于耳，形成古生村一道人与自然和谐相处的景观。古榕树后面，是一座典型的白族渔村古戏台，檐下有垂花及浮雕花板装饰，戏台两侧有左青龙、右白虎的照壁式短墙，渲染出一种历史的沧桑感。
　　古榕树，白族地区叫“大青树”，是一个村子的“风水树”。古榕树的出现，应证了我对古生的理解。有村才有树。古生村的出现自然应该在“风水树”之前。
　　后来，我遇到了古生村长大的文化人何显耀先生，他以不容置疑的口气告诉我，古生的历史确实是久远的。据他初步考证，大约始建于南诏末期。
　　古榕树的存在，使古生村更加古意盎然。道路左侧汩汩流淌的一条溪水，好像也是从历史深处流出，显得意味深长。我注意看水，不觉吃了一惊，这样一条穿过村子流向洱海的水，竟然是这样的干净，每一束水，都透明得让人感动。水底的石纹清清楚楚，水草摇曳多姿。神思恍惚间，便好像回到了童年，置身于童年时的某个洱海边的村庄。
　　道路两旁的房子，却又与儿时的村庄有些出入，好像少了些什么东西。仔细琢磨，恐怕与村里一律白墙青瓦有关。记忆中，童年时代的洱海村庄，大多是石墙或土墙。“石头砌墙没会倒”是大理“三宝”之一，村里富裕些的人家，自然首选古头砌墙，一面石墙就是一面底色苍青花纹斑驳的美术品；贫穷些的人户造的是土墙，支起夹板用泥土舂墙。红黄色的墙体上，点缀着星星点点白色的螺蛳壳，也不失为是一种很好的装饰。墙里为什么掺进螺蛳壳？有人说，是因为在洱海边取土捎带的；有人说掺上螺蛳壳是增强滤水功能防止墙体积水。我的看法更倾向于后者，因为如无必要螺蛳壳轻易就可从土中筛取出的。
　　古生是“古”的，但村里的建筑，却又给古生增添了些“新”。在古榕树西北侧路边，安放了一组单、双杠及手臂、腿部、腰部运动器材，蓝色的器材被白墙一衬，更像一个城里的小区。这倒使记忆中的白族古村褪色。静下心来一想，这也并不奇怪，人们的生存条件是要因时而异的，历史也不是静态的。村里的白墙青瓦，有一些是近几年的建筑，自然要采用现代建筑材料。而大多数白墙则是为整治村容村貌村民们出资出劳以石灰粉刷的。在村里走过，水泥、石板、石头铺成的路面，比过去农村的土路更整洁，这也是不言而喻的。
　　一路看水，水质始终清冽。“问渠哪得清如许”的疑问还未来得及出口，在离大青树不远处，领路的Z指着临水人家的排污管道，说：“瞧，排污管里淌出的水却是清的。这也是古生近年来搞的一项工程，每家每户都安装了无动力非曝气式的生态农村庭院污水处理设施。形成保护水源的‘梯级污水处理模式’。污水排放从根源上得到了治理，对洱海也是最好的保护。”
　　对古生的理解瞬间又向前推进了一层：“古”为的是“生”，而没有“生”，“古”也会变为一具木乃伊，缺少了“生”的活力。一种亲切感油然而生。
　　身后，隐隐的丝竹管弦声。本主庙里那群盛装老人，正在继续演奏音乐。今天，农历七月二十三日，是这个村本主老爷的生日。上午十一时，先由村里的老太太们敲锣打鼓，举着彩旗，去接本主老爷的妹妹“金太娘娘”。下午两点，再由老爷子们列队到凤鸣桥北边，接“金太娘娘”回本主庙，据村里人说要供奉三天。
　　循着古生村的溪水，来到洱海边。清冽的溪水，注入洱海，树影间碧波荡漾、芳草萋萋。芳草地上，有大青树。湿地间人工建造的木制栈桥泛着金黄的光辉。这是古生村建设的生态绿地。因为本主节的缘故，生态绿地以西由南而北新开辟的“放生路”上，摆满了各种摊点，服饰纷然，俨然像个小的集市。
　　眼前这一片沙滩，古时多有鸳鸯栖息，故名鸳鸯洲。洱海景致古时有九曲、四岛、三洲，古生村所在的鸳鸯洲，应该是洱海的“三洲”之一。鸳鸯已经不在，洱海水质堪忧。古生村近几年在在生态保护方面所作的努力，难道不是在找回昔日的旧梦？
　　绿地南侧有龙王庙，庙前水边，木鱼声响成一片。庙里自然供奉龙王。让我奇怪的是龙王庙北侧却供奉着唐代高僧玄奘和徒弟猪八戒、沙僧的塑像。
　　村里一个长须飘飞的长者告诉我，古生村，白语叫gonghe，即救生之意，每年农历7月23日，佛教放生之日，湾桥镇各村莲池会都要到古生村渡口做佛事、念经、放生，主要是放泥鳅到洱海中去。由于古生村是放生的主要场所，因此，这个村子就叫古生。
　　呵呵，古生，放生！犹如醍醐灌顶，原来对古生望文生义的理解与臆测，至此被老者的讲述所终结。
　　相传，唐僧师徒到西天取得真经返回东土广传佛经途中，农历七月二十三日这天，准备从古生村渡过洱海。船刚起航，海边棕树上一只乌鸦突然怪叫，龙马受惊，脚下一滑，唐僧师徒、白马和经书纷纷落入水中。下沉的经书有的被鱼吞吃。有的沉入海底。沉入海底的经书被泥鳅发现，它们便齐心协力把经书由海底拱到海面，让唐僧师徒得以收回经书。佛祖知道此事，就在每年农历七月二十三日这天，让佛家子弟到洱海边敲打木鱼，让鱼把吞食的经书吐出来，以明因果报应之理，而为了表彰泥鳅抢救经书有功，在这天放生泥鳅，以扬佛祖好生之德。后来，众信徒有古生海边修建龙王庙，作为“放生”场所。
　　我在密集的木鱼声中走来走去，感受到与生命息息相关的一种氛围。关于什么是文化的问题，在学者与文人间争论不休。其实，一个显而易见的道理是：文化说到底不过是一种生命信息、生命现象，它只能在生命存在过的地方发生，没有生命便没有文化。而真正的文化，应该是对大自然与人的关系的一种独到的阐释和理解。
　　放生，其实也是一种文化。泥鳅托起的真经，与其说是唐僧师徒从西天取回的真经，不如说一种真正文化的象征。
　　古生，放生，这个村名瞬间增加了我对古生村的好感。