银锁
傍晚，天突然黑下来，压在屋脊上。黑风呼喊，飞沙走石，雨直箭洒泼，院子里的树木在飞舞旋转。
窠走出屋子，见一女人立在屋檐下避雨。她的脸模糊不清，一双眼睛闪着银白的光点。
雨水斜刺进屋檐下，女人双手抱紧身子，贴墙站着，裤腿让雨淋湿了半截。屋檐下的地面全湿了，黑糊糊的，只剩女人脚下一块狭小的白地。
窠慌忙喊女人进屋。女人五十来岁，圆脸，眼神游移不定。窠和女人坐在竹椅上，没说话，侧耳听风雨声。风雨声越来越大，瓦檐水哗哗直响。窠扭身看窗户，窗外漆黑一片，看来雨一时半刻停不了。窠忍不住搭讪，问女人是哪儿人？
女人一口外地口音，却又说自己是本地人。窠就改用小城方言和女人说话，说方言顺溜。但女人睁大双眼望着窠，她听不懂本地话。窠又改用普通话，缠绕了好久，总算是弄明白了。女人的祖籍在小城，爷爷年轻时去了黑龙江，她出生在鸡西市，从未来过小城。这次回来是看看祖屋还在吗？
女人说，她叫杏。她说，父亲说，老家院子里有一棵杏树，她出生时，父亲就取了杏这个名。杏说，她家的祖屋就在窠家门前的这条巷子里。
窠点点头，说他知道那屋子。巷子中间有三间倒塌的屋子，院门躺在地上，窠常看见有小孩踏着门板跑进院子。院子里一地破砖碎瓦，腐烂的木料。一棵杏树弯弯曲曲，漆黑，树干上布满洞窟。
杏说，她父母早已去世，老公年前病故了，膝下无子女。杏说，一天，她突然萌发了回故乡定居的念头。
说话间，风雨声听不见了，天空飘零着疏雨。
杏说，雨小了，她要回酒店去。窠就拿了把伞给她。杏说，她过几天再送回来。
窠说，一把伞，不用送回来。厂里每年发福利，专发雨伞，家里伞用不了。其实，窠希望杏能送回来，能再见到她。
转日上午，窠去镙丝厂上班，他在厂里已干了三十多年。每天一有空闲，窠就坐在矮椅上，捧着脸发呆。他常常这样想，一只只镙丝从他手里车出来，这么多年不知车了多少只？
门卫是窠的师傅，早已退休。老人每日对窠说着同样的话：“厂里的老工人没有了，只剩下你。再过几年，你也退休了。”
厂长骑着辆自行车驶进厂门。进了院子，架好车，厂长忽然扭身喊住窠，说：“过几天，厂里要开职工大会了，会上要表彰你爱厂如家的精神。你准备一个稿子，在会上发发言。”厂长满肚子怨气，说：“现在的年轻工人都闹着要假期，去外地旅游。厂里的活多得堆成山，给他们加班工资也不干。”
窠低了头想，干么要去外地旅游？小城三面环山，一面临溪，有山有水，风景还不够你看？窠这辈子没离开过小城，在厂里上班三十多年，主动放弃假期，从没动过去外地旅游的心思。
窠下班回到家，看到屋檐下那块狭小的白地，眼前随即浮现出杏的影子来。窠突然想到了妻子。女儿五岁那年，妻子说，她厌倦了小城的日子，想去老家青岛的一个渔村生活。妻子说：“立在街上，仰脸就看见山，心里憋闷的慌。”窠说：“不是还有水吗？”妻子说：“那条溪瘦得像老牛的脊背，有啥看头？”窠不想离开家乡，夫妻俩争吵了一年，妻子带着女儿走了。从此再也没回过小城。
窠盯着屋檐下那块狭小的白地，想，杏萌发了回祖籍定居的念头，自己的祖籍在哪里呢？
窠摸头想了一会，进屋，从柜子顶上搬下一只柳条箱。柳条箱是父亲唯一的遗物，里边装满了几十年的历书。父亲在世时，喜欢每天捧着历书看，一看一整天。窠拿出历书，从箱底找出一把银锁。这是一把长命锁，婴儿百日时，爷爷挂在父亲脖子上的。银锁发黑，上面刻有父亲的名字：刘化吉。
关于这把银锁的来历，颇有几分传奇色彩。一个夜晚，窠搬出柳条箱，坐在院子里翻看父亲留下的历书。妻子走后，窠就养成了这样一个嗜好，每夜一本本、一页页翻看历书。那夜的月亮特别圆，悬挂在空中，历书上的细小黑字清晰可辨。一个老太婆忽然出现在窠面前，满头银发，笑容可掬。老太婆交给窠一把银锁，说是窠的父亲让她转交的。老太婆说，窠的父亲不是小城人，是北方人。老太婆说完就走了。
夜里，杏的面容又浮现在窠眼前。他抚摸着银锁想，北方那么大，哪儿是父亲的祖籍呢？窠心里突然烦躁起来，他把银锁放回柳条箱底，走出院子。门前老街狭窄，卵石路阴暗潮湿。各家屋檐下，春节时挂的红灯笼还在，颜色泛黄了，飘荡在风中。灯笼一年一换，蒙上了厚厚的灰尘，人们也懒得摘掉。窠望着一街晃荡的灯笼，心里突然对小城产生了一种厌恶感。窠搓搓脸，心里想，自己必须出门旅行一次，去北方看看。
窠天天盼杏送伞回来，每天撕掉一张日历，心里记着数。一个月过去了，杏没有来。窠直埋怨自己，那天对杏说伞不用送回来。
一个月黑风高夜，白杨树叶纷纷扬扬飘落一地。杏忽然敲响了院门。
杏站在院子里，对窠说，家乡真美。一个月来，她走遍了小城密如蛛网的小巷。家乡有千年古寺、百年老街，还有尝不完的风味小吃。杏说，她决定回老家定居。
窠身子一矮，说：“你比我好，我都不知道老家在哪儿？”
窠进屋，从柜子顶上搬下那只柳条箱，要翻出银锁给杏看。历书一本本拿出来，箱子空了，银锁不见了。窠立在那里，呆若木鸡。
杏宽慰说：“也许银锁根本就不存在，它只是一个心念。”
杏走后，窠嘴里整天念叨着银锁。人瘦了一圈，脸颊没肉，下巴尖了。好多天后，窠转念一想，也许杏说得对，银锁根本就不存在，父亲的老家也不存在。小城多好，有山有水，杏都要回老家定居了。出门旅行，那是傻子干的事。这样一想，窠心宽体胖了。
几日后，杏又来了，说她已看过一处房子。杏要窠当参谋，帮她定下主意，租下房子。
窠跟着杏来到了一条小巷，小巷弯弯曲曲，无限延伸，似乎没有尽头。杏终于在一家门前立住，院墙的石头缝里长出一棵小树，树干弯曲，攀附着墙面生长。
房东是个年轻的女人，头发墨黑，随风飞扬。她领杏和窠看了两间屋子。
窠对杏说：“这屋子地基筑得高，不潮湿。巷子僻静，无人打扰。”
杏点点头，转身付给房东一年房租。走出院门，杏对窠晃晃钥匙，说：“我明天就搬进来住。”
一个夜晚，月亮照得一地青白，窠又在院子里翻阅历书。那个交给窠银锁的老太婆又来了，身上闪烁着月光。
老太婆说，她打听到了，窠父亲的老家在开封一个叫刘庄的村子。刘庄人祖辈以打银器为生。村里人捎信来，说窠若要回老家定居，要以银锁为凭证。村里人说，银锁上刻有“刘庄”两个字。
窠沮丧极了，低下头，一只脚来回搓着地。他对老太婆说：“银锁不见了。”
老太婆眼睛放光，说：“银锁不是在井底吗？那年，我看见你用油纸把银锁包裹好，系上棕榈绳子，把它沉入井水中。”
窠急忙奔到井边。井已废弃很多年了，井沿边长满野草，野草遮蔽了井口。窠费了很大力气，踩伏了野草，井台旁露出块大青石，石上系有一根拇指粗的棕榈绳。
窠从青石上解下棕榈绳，从井里拽起一个包裹。解开包裹，里边是把银锁。窠用手袖使劲擦擦银锁，借着月光细看，上面果然刻有“刘庄”两个字。窠低头想，以前怎么没发现锁上有字呢？
老太婆不知什么时候走了，青白的月亮地里留下一个黑人影。
窠急忙回屋，从柜子里拿出一张地图。地图是父亲的，他生前常拿出来看。窠在桌子上展开地图，没费多大力气就找到了开封。因为父亲的手指头在“开封”两个字上留下了痕迹，淡黑、油腻。窠在开封四周寻找刘庄，终也找不到。刘庄在哪儿呢？
一日，杏来了。她已随乡入俗，穿着本地妇女的服饰，青布帕裹着头，对襟衣上的纽襻绣着花。
窠对杏说，他已作出了一个重大的决定，要去北方寻找祖籍，并在那里定居。窠说，他已厌倦了小城，蜷伏在山窝里的小城时常让他感到胸闷。小城的梅雨季节长得无尽头，潮湿、闷热，让人绝望。
窠对杏说：“开封不大，磨破几双鞋，我就不信找不到刘庄。”
每日，窠下班后，就为出门远行作准备。从小到老，窠没出过小城，他没有远行的经验。好多天里，窠忙乱成一团，往行李袋里装进衣服，又取出几件扔掉。装进肥皂、香烟缸、几瓶白酒，又取出来扔掉。
一夜，厂长来了，拎了四瓶绍兴花雕，一大包猪头肉。两个人坐下来喝酒。
抿了半杯酒后，厂长问：“明天上午，厂里召开职工大会，你的发言稿准备好了吗？”
窠点点头，心里想，早准备好了，但用不上了。
厂长喝下一杯酒，一抹嘴巴，满意地笑了。
喝到半醉，厂长见墙角落里有几只行李袋，就问窠要去哪里？
窠把寻找祖籍，并在那里定居的打算，同厂长说了。
厂长痛苦极了，苦口婆心劝窠不要去寻找老家。说着说着，厂长激动地站起来，一仰头，嘴巴对着瓶口，喝下一整瓶酒。厂长醉了，站立不稳，扶着桌子说：“小城多好，说不出的好，多好。”厂长念叨着“多好”，趴在桌子上呼呼大睡了。
第二天上午，窠在职工大会上作了《爱厂如家》的发言。发言结束后，厂长奖励给窠一把伞。尽管家里的角角落落挤满了伞，但窠还是觉得伞这个奖品好。伞能给人一种安全感，不是吗？
会议结束后，窠走出厂门，来到了大街上。冷风一吹，心里的热乎劲儿消散了。窠想，自己在会上发言说，要在厂里干一辈子。说话算话，不能去找祖籍了。再说，厂长说得对，小城也不错，有猪头肉吃。还有一点很重要，有了杏这样一个朋友。
窠挺挺胸，迈动脚步，去杏租住的房屋。他要告诉杏，自己刚刚作出的重大决定。
院墙缝中长出的那棵树寻到了，窠举手敲门。
院门开了，那个交给窠银锁的老太婆倚在门框上，眼珠浑浊，盯着窠，一言不发。
窠一惊，扭身看石头墙上的那棵树，树干弯曲，攀附着墙面生长。没错，是这户人家。
窠弓弓背，问老太婆：“杏在哪儿？”
老太婆眯起眼，盯了窠一阵，说：“哪个杏？我不认得你，我在这里住了一百年了。”
相关文章
微信收款码
支付宝收款码