家有灰宝
回到老家,我刚放下东西,隔着阳台玻璃门就听见“喵喵”的欢叫声。我抬眼望去,见俺家小猫“灰宝”正竖起身子,两只爪子扒拉着推拉门向我索爱。打开推拉门后,灰宝略微迟疑了一下,来到我身边,用它柔软的身躯不停地磨蹭我的腿脚,那亲昵的感觉就像儿女见到久违的父亲。我爱抚着这只小可爱,它顺势在地板上打着滚撒起娇来。它先是半蜷着身子,脑袋贴近肚皮,一圈圈地滚来滚去,打滚时还不时地偷窥我两眼——似乎在洞察我的情绪。见我不够亲近,它又平躺到地板上,露出毛茸茸的灰色肚皮,四爪分开努力地往远处蹬伸,蓝宝石般的猫眼瞅着我,那猫态可鞠的姿势和神情仿佛在说:我这样可不可爱?此时,我的心早已被它撩拨得暖暖的。我索性坐到沙发上,用手轻轻地连拍几下沙发,灰宝心领神悟,爬起身来“噌”一下就跳上来,扑到我的怀里,继续演绎她的绝技。我的裤子和褂子顿时杂乱地粘上了一层毛,衣服被染成了花色。我装作生气地指着她的头皮:你这个小调皮!
去年10月,这可爱的小家伙,它初来我家,好长一段时间,都和我很生分。
那天,闺女从宠物店买来了一只小猫咪,并给它取名“灰宝”。也许是灰宝害羞,藏到闺女的卧室里,一连两三天我都没见到它的芳容。一天中午,突然间,我被一双放射着迷人光彩的猫眼惊艳了,蓝宝石一样的双眸熠熠闪光,一颦一转之间,让人想起巧笑倩兮、美目盼兮的美人。原来它就是闺女买来的小猫咪啊!当时,灰宝正好奇又惊恐地从卧室门口往外偷窥,我这才有幸一睹它的风采。这是一只灰猫,成年猫般的体型,颠覆了我习惯思维中娇小可爱的初生猫儿形象。灰宝发现我盯着它,似有些害怕,又仿佛有点害羞,便迅疾钻到床下不见了。
过了几天,灰宝瞅着我们不注意,开始偷偷地跑出闺女的卧室,一会儿钻到卫生间,一会儿窜到阳台。当它发现我们注意了它,就立刻躲藏起来,那种胆怯和恐惧就像老鼠怕见猫儿一般。
怕生也许是猫的天性,然而它那几次却让我们哭笑不得。一天,我们家需要安装新洗衣机。安装的师傅初进门时,灰宝还在客厅玩耍。师傅进门后忙活起来,我们也帮着拿东西递家什,哪顾得上灰宝啊。等安装完毕,师傅走出家门后,老婆突然想起了灰宝,我们便分头去找。搜遍了卧室、客厅、餐厅、厨房和卫生间,翻遍了所有的衣柜和书橱,连床底下我们趴下都搜索了好几回,我们依然没有发现灰宝的踪迹。莫非灰宝跟着安装师傅溜出门了?不可能!我们只好再去定位搜索。突然,我发现餐桌边墙洞处的电线盒门半开着,打开巴掌大的小门,在那装满电线、插座等的狭小空间里,灰宝竟全身蜷缩在了里面。它牢牢地抓住那些电线,我费了好大劲才把它拖出来。
几天之后,灰宝又不见了行踪,我们担心她的安危,便分头到各个角落去搜寻,可是翻遍了家里各个房间和角落都没找到它的蛛丝马迹。奇怪啊,灰宝能藏到哪里呢?中午我回家后,发现卫生间化妆厨的抽屉露出了一大截儿,我便随手往里挤了挤关上,这次推送与平时不同,关不紧,虽有一点异常的感觉,但也没在意。到客厅后,我问老婆找到灰宝了没有,她说已经找到了。还是老婆细心,她早就从化妆厨的抽屉里发现了灰宝的身影,那个抽屉盒做得短小,抽屉洞后面还有点儿空间,灰宝竟鬼使神差地钻进里面眯起觉来。我这才恍然大悟,怪不得刚才我关那个抽屉时觉得软软的且有外弹的感觉呢。
这种捉迷藏般的游戏经历了几次后,灰宝可能也厌倦了这种游戏吧,渐渐地不再怕人,时常跳到沙发或茶几上,或凑到人前打滚嬉戏。每天黎明时分,灰宝经常进行猫式晨练,从客厅里飞跑到阳台;有时半途它失足滑倒,那滑稽可笑的猫样常常令人忍俊不禁。有时,灰宝会纵身一跃,窜到向阳的窗台上,在窄窄的窗台上走猫步,练身段,那一板一眼、一招一式,很有点T型台上模特的风采。有次赶上清晨的阳光照射到窗台,灰白的猫身沐浴在金色的霞光里,那份悠闲那种情调是一幅多么动人的晨景啊。
灰宝渐渐和我熟知了起来,也许是为了取悦主人吧,它竟然用踢“足球”、抢玩具等陪我度过了一段难忘的时光。去年冬天,我一个人在家,陪伴我的就是这只小猫咪。一次偶然的举动竟然让灰宝迷上了踢猫式“足球”。家中一枚核桃无意中遗落到地板上,灰宝慢慢地靠近那枚核桃,用前爪轻轻地往前推挠,核桃在外力的作用下“哈啦哈啦”地滚动了起来,灰宝迅速跟上去,再用另一只前爪往其他方向轻轻拨动,核桃便带着特有的乐声滚向一边。聪明的灰宝就这样不停地踢起了猫式“足球”。我敢保证:在猫界,我们家灰宝的球技肯定是夺冠高手。
晚上闲来无事,我便用逗猫棒逗灰宝取乐。那是新买的一根长长的一头绑上鸡毛拴上铃铛的小玩具。灰宝乖乖地躺在沙发上,我便伸出玩具凑近逗它,此时灰宝会伸出一只前爪扑抓玩具。为了不让灰宝抓住玩具,我必须飞速出其不意地把玩具凑近猫脑袋,并且不停地变换方向。虽然灰宝动作敏捷,眼疾爪快,但终究猫不敌人,常常前爪扑空,逗得它一会儿跃起,一会儿趴下,这真是与猫同乐,乐趣无穷。
相信很多人没有见过猫看“动物世界”的精彩场面吧。那次我打开电视观看央视《人与自然》的节目,也不知何故,画面中的动物竟激起了灰宝的兴趣,灰宝蹑爪蹑脚地挪到了电视机前,直起身子,死死盯着电视中的几只狮子。一只大狮子突然从画面中走向前来,灰宝立刻警觉起来,伸出前爪做出搏斗的架势,随着狮子的行进,灰宝的前爪也不停地变换相应的动作,或抓或挠。我用手机赶忙抓拍了几张精彩瞬间的照片,取名为《入戏》,随后发到微信朋友圈,竟获得了无数的点赞与留言。
忘了从何时开始灰宝像个孩子似的粘人了,它本是闺女的宠物,竟慢慢地把我当成了它的玩伴儿。可能是觉得夜里有些孤独吧,每到夜里两三点,灰宝常常“喵喵”地嘶叫,有时用爪子抓挠我卧室的木门,我被它的叫声吵醒了。刚打开点门缝,灰宝便“噌”地挤进卧室,“嗖”一声跳上床,一边发着“呼噜呼噜”的喉音,一边往我身上贴,像个任性待哄的小孩儿。淘够了,灰宝便跳上电脑桌或窗台开始自娱自乐去了。
县城房子小,灰宝活动空间有限,加之家中的小变故,春节前我把灰宝带到老家大房子里。与以捕鼠为职业的野猫或一般家猫不同,宠物猫以与人相伴为生存之道,俺家灰宝与我们的故事自然远未结束,何况这只小猫品种独特呢。听宠物店老板说,它是一只重点色英短。我上网百度了一下:重点色英国短毛猫,猫类品种,形体与英国短毛猫一致,但却带有暹罗猫品种的重点色。“重点”二字,体现在毛发的一些细节上。在它们的脸、耳朵、四肢、和尾巴等出现在身体的末端的毛发,会呈现出深色特征……这种猫拥有良好的性情,与人类非常地亲近,对主人情深至极,也不会轻易发脾气,是个好脾气的乖宝宝,因此更加受到人们的喜爱。
我向来没有崇洋媚外的秉性,对养猫饲狗并无太大兴趣。然而,家有灰宝,与它朝夕相处了几个月,我发现小猫粘人需要宠爱,人又何尝不需要猫的陪伴呢?儿女成长有了自己的学业、事业以及家庭,家里变得不再热闹,一只小动物的到来,也会给家庭增添无穷的乐趣。
灰宝乖乖地趴在窗台上,阳光和煦,猫咪温柔,让人且且地感到岁月是如此的静好。
感谢灰宝。
(此文发表于《当代小说》2023年第7期)