生民精彩－－2农民智慧

二　农民的智慧

　　在笑话发生过后不久，我也真得忍俊不禁，觉得不记下来是个损失，就凑成了一个短篇，取名叫做“我的可爱的受访户”。
　　再后来，投过稿，人们看后也觉得好笑，但最后并没有被选用。我想其中一个原因是：这些笑话，对于农民而言，有些不够尊重。
　　其实作者的本意并没有半点其他的意思，“可爱”也就是“可爱”。也就如儿童的天真烂漫，说了错话，做个可笑的动作一样，只是让人觉得憨态可掬的可爱了。
2
　　不过，实际的情况看起来，农民的智力水平并不算高。一个突出的表现，就是在接受访问时，听不明白问卷的题目。经常是一个题目反复读，不明白，访员又想方设法的在讲解，最后他的回答还是答非所问。有时回答了，也是口是心非，也就是说，他心里明明在想着一个意思，嘴里说出来却是另外一个意思。
　　比如，问：离婚总是对孩子有伤害――您同意这个观点吗？
　　他马上回答：这我不能同意！
　　我问，您是不是听明白了题目的意思？他说的是，离婚，总是对孩子有伤害。这个说法你同意，还是不同意。
　　他那里理直气壮的：不同意，离婚我可不同意。
　　我再说：不是离婚。是离婚对孩子有伤害。
　　他说：对。有伤害。那是肯定的。所以，我不同意。
　　电脑在录音，受访者的答案明明是“不同意”。我在记录时，却选择了“同意”，我觉得这才是他心里的本意。
　　还有一个题目，出现问题最多。
　　问，您觉得在交流中，普通话重要吗？（1－2－3－4－5，1代表不重要，5是最重要。）
　　――你觉得普通话重要吗？
　　十有八九，他的回答是：我不会说普通话。
　　解释：我们现在说的，不是您会不会说普通话，而是，说普通话这件事儿，您觉得重要不重要。
　　好容易，对方算是有些明白了，他就笑笑说，重要是重要，可咱不会说。
　　答案还没完成，我要继续引导。那您觉得有多重要呢？1到5选择一个数。
　　受访者撇着些笑着摇头：多重要，这怎么说？又不是一件东西，可以放到秤上称称……
　　我也像抓到了救命稻草：对了对了，如果您心里有杆秤的话，最重可以称得5斤，最轻是一斤。那您觉得，普通话有多少斤重？
　　对方在心海茫茫中，似乎看到了光亮，借了微弱的这丝光，他想想说，那怎么也得有4斤重，嗯，得有四斤。
　　于是，我赶紧把答案记下，选择了数值“4”。
　　接着又问：您觉得在交流过程中，英语重要吗？
　　英语，哈哈哈，俺就没学过。一点也不会说。
……
　　这个题目一共有五个问题，分别问“普通话，英语，其他外语，外地方言，少数民族语言”你认为在交流中有多重要，1至5选一个数字。一个初中在校生做完全部问题，不过2分钟左右的时间，而对于一个真正的当职农民，他们做完所花费的时间平均在15分钟左右。
　　所以在这样的题目之前，我往往先是心惊胆战，题目之后是力尽筋疲。
3
　　印象中的这个老太太不到60岁年纪。头发白了大半，衣着干净，手脚麻利。跟她走进屋子，里面也窗明几净，又擦抹了桌子，安排我做好，又去倒茶，我这里电脑开机时，扭头看她，也已经在旁边凳子了坐好，朝我一笑，露出几颗镶银的白牙，说：问吧。――我就知道遇到高手明白人了。
　　她语言表达也干净利落，说起来，入情入景。只是问：你是否有过“一周连续吃不饱饭”的经历。
　　……连续一周说不饱饭啊？有啊。那是，（抬了眼睛，想想，很快就记得起来），六0年嘛。就是六0年。吃不饱饭。活人都要饿死了。俺娘那时候要把我送人了，送给一个上面教书的教员。说孩子啊，不是当娘的心狠，您在咱家就得饿死，跟人走才是条活路。我当时就抱着俺娘的大腿不撒手，眼泪掉湿了她一脚面。娘啊，您别让我走，我不吃饭，哥吃完了，我就舔舔他那碗就行……
　　她说到这里，眼圈就红了，用手去擦眼泪儿。我也只是在一边静静的听，听到自己也眼里含了泪儿了竟不自觉，半晌忘了往下读题目，倒是她追昔抚今，转瞬间又说起现在的好日子。露着镶银的白牙，满脸笑意说着当前幸福。我一边记下她的答案，一边想到PPT文件里，好像有个百叶窗的效果，选择极短的时间，一点击，刷地从一个画面，进入到了另一个画面。
　　前面的问题基本上很顺利，有的只需要略加解释，她都能明确的给出答案。我夸奖她，你头脑很敏捷啊，很好的。走过这么多家，你这么大年纪，头脑这么清楚透亮的，很少见！
　　她也很得意，拉着裤角，一腿盘到凳子上面来，还摸出烟卷来，嚓的擦火柴点上，吸一口，这让我多少有些意外。她说：我这人脾气犟，想干成的事，到现在为止，还没有干不成的。
　　烟雾里，我看老太意气风发，有巾帼英雄之气度。这样，一直到了最后一个题目：您能认识下面的字吗？
　　她摇头说：我不认识。一天学没上过。一个字不认识。
　　我当时只是把这个题目全部处理掉，没有研究她的表情及语气。不记得她是否为此崦感到有些悲哀。我也不敢妄自同情，在她的世界里，已经有着足够的自尊和完美，她还需要识得这些文字吗？
　　土坯墙，土坯屋，进外屋，到里屋，只是靠墙两个水泥柜，里面盛的应当是粮食，上面堆入着锅碗瓢盆。大妈一直在笑，身材略胖，脸色很白，笑容灿烂如花，声音也响亮亲热。给我的感觉就像天天见面的邻居，又像常来常往的亲戚。
　　没有大桌子，我们盘膝坐在炕上，中间摆了一个小炕桌。抬头看屋顶很矮了，可能是烧火炕的原因，弯曲的房梁也被薰的乌黑。我抬头是找电扇，暑期刚过，暑热未尽，我刚坐下来，就觉得汗澿澿了。――头上只是没有吊扇，再往四下看，也没有别的什么电扇。这时，哈哈笑的大妈，发现了问题，拿过两把蒲扇，一把递给随同的村干部，一把自己拿到手里，呼呼的给我扇风，一面抱歉，不好意思不好意思，我们家没有电扇，我给你扇……
　　我不敢再热，给大妈要过扇子，放到身边，只是约她一起回答问卷。大妈去看还做农活，今年不干了。要去三里外，镇上一家“正宗坛子鸡”做帮工。那店里，资产多少元，不知道，年纯利多少元，不知道，只知道是兄弟两个人在开店，雇了她一个帮工。
　　……我不会骑车子，我会骑脚蹬三轮。早晨6点，我就起床了，蹬着三轮，去他店里。我体格挺好，一年年不生病，生得小病，也不用看，自己拿点药一吃就好。在他店里，要抬蒸笼，这么大个儿蒸笼，（大妈说着，用手在胸前做个很大的半圆样子）一般人哪里抬得动？哈哈哈，我什么活儿都干。咱去了是挣钱，人家也不能让咱闲着……中午睡不了，他们管一顿饭，一直到晚上8点多了。一个月，他们给我600，哈哈哈……
　　听大妈说话，我很高兴，觉得她像个无往不胜的将军。她的笑声让整个屋子都觉得明亮。若没有前面的问题，也根本看不出，她在今年，刚刚死了老伴。一家里，就剩下了她一人。
　　普通话重要性的问题过去了，大妈的笑声小了些，不过，还能保持些笑意。到了后面，问“为了经济繁荣，就要拉大收入差距”“要做大事，就不可避免腐败”“一个人获得很大成就最重要的因素是因为天赋，……是因为努力程度，……是因为运气……是因为他或她的家里有关系”您是否同意上面的说法。
　　一开始大妈还会收敛起笑容，在小心翼翼问两句，什么是“经济”？“繁荣”？拉大“什么距”？“腐败”。我们的解释，就像是对一个不懂半点英语的人，来以英译英。大妈只是眼睛空空的睁着，不肯放过每一句话，每一个字，而又真的不知道每一个字都在说什么。题目还在继续，我们只是问，你同意这种说法吗？备选答案中，有同意，不同意，还有一项是“不知道”，子项目中“不理解题目意思”。按程序的设置，题目不能跳过，只能一道道残忍的碾压过来。到后来，也不再解释，只是问上面说法，你同意吗？小炕桌对面那大妈只是木木的轻摆着手里的蒲扇，梦忆似的的说，“同意”……“同意”。
　　按我的判断，她属于“不明白题目的含义”，但按当时培训时的要求，只要如实的记录，数据整理时，会有相应的处理方案。我只好在这样一批批的彼此矛盾对立的答案上，都记录了“同意”。
　　大妈也不识字。也终于完成了问卷的最后题目。我们出门时，她还是哈哈笑着送我们出去，但在我的耳朵里听来，她的笑声已经不再那么信心十分，底气十足了。
　　我有一种感觉：我们在做了一件极不厚道的事情。把人家本来完整又完善的一个世界打破了。破了一个大洞，让人家从这个洞里，看出去，一片漆黑，惶恐的把头收回去，但洞已经再也补不上了。
　　我真的想为自己的行为道歉了。
4
　　最近一个月里，你是否感到情绪沮丧，做什么事都不能振奋？
　　没有，从来没有。
　　有没有感到坐卧不宁，难以保持平静？
　　没有，从来没有。
　　有没有感到过精神紧张？
　　没有。
　　有没有感到未来没有希望？
　　没有。
　　有没有感到生活没有意义？
　　没有。从来没有。
　　我的这些农民受访者在回答这些问题的时候，大多满面笑容，都要笑出声音来，好像从笑纹里在说：没有没有，怎么会有这些？
　　若是我自己开了电脑，口对着自己的心在问，以上的问题，答案多半是有，有一些时候，一半以上，或者，几乎天天。
　　农民很容易满足。关于这个说法，一起的农村干部，有的是农民，有的早已经是纯干部了。他们的注解是：这些人，大部分在以前受过穷，挨过饿。就现在看起来，吃得饱，穿的暖，过得去。就好。没别的什么要求。
　　还有种说法是，他们就是井底之蛙，哪里知道外面什么样子。只是看眼前的那一点，所以就知足了。他们知道个啥？
　　――那么，您，也包括我，
　　我们也都还知道啥？又是什么使我们情绪沮丧，坐卧不宁？我们的希望在哪里？意义又在哪里？
5
　　有问题问农民，你种了几亩地，收入多少，纯收入多少？简单的来说，就是你赚了多少钱？
　　大部分农民说，没赚钱。
　　问，没赚钱，怎么还种地？
　　问来问去，也就明白了。他们所说的没赚钱，或者很少。是说：种子种到地里，收成粮食，卖一部分，更好是投入的成本，或者多少赚一些。但大部分，留到家里，吃了。
　　不种地的非农民，不管你干什么，也总还是要吃。不管是吃的什么，吃的内容总要排在前列。因为钱多钱少，可以使你活的有好有坏，但吃的问题，关系到你能不能活。赚钱多的，吃的名目繁复，但不一定就合乎道理，赚钱少的，吃的也就简单许多，也往往计较许多。而吃什么，都要拿钱来买，买吃食要有许多的差别，有时间上的差别，有地域差别，也有种类上的差别。有钱时，可能是酒海肉山，没钱时，只怕西北风没得喝。如此，忧无患有，忧少患多，心里不宁时自然也就多了些。只是农民，只需种地，种啥长啥，长啥吃啥。有了闲钱，想奢侈些，就去村里的小卖铺买一些，没钱，也能吃饱。这是没有什么问题的。粮价多少钱一斤，只在卖余粮时过问，留下口粮，不再多关心了。所以也就安然。
　　我曾经问，一农民，你每月日常用品，上个月花了多少钱？
　　什么是日常用品？
　　就是香皂了牙膏了……
　　那没有。我就没刷过牙。呵呵。
　　其他问过，每月日常用品花到50元就是很多的了。
　　民以食为天，是个最基础的问题。虚其心，实其腹，是中国古代哲学家的政治理想。
　　大智若愚，也许是一种智慧解读的境界。