三峡灵魂的触摸
置身现代文明,冷峻审视古人,一位老者的活计,跟晚清甲骨四堂(罗振玉罗雪堂、王国维王观堂、郭沫若郭鼎堂、董作宾董彦堂),跟找到北京人头盖骨的裴文中、杨钟健、贾兰坡等巨擘一样高古,他就是川大考古专业教研室主任,川大巴蜀文化研究中心主任,川师大巴蜀文化研究中心学术委员会委员,《中华文化论坛》副主编,林向先生,耄耋老头。
1958年的金秋,万木霜天红烂漫的日子,三峡水库建设已经轰轰烈烈地谋划开来。但水库一装,什么都到地下去了,抓紧水库文物调查,就迫在眉睫。还是川大历史系55级学生的林向,被考古教授冯汉骥先生委以重任,负责巫山、奉节两县的考古调查。简陋的木船,于巫峡急流中,仿佛一叶漂流,起伏,打转儿,随时都有吞没之虞。经过一个月奔波,在大溪河与瞿塘峡口的洄水沱相遇处,巫山大溪镇,断崖之上,暴露出了2米多厚的文化层,白色的鱼骨渣夹杂着人骨、兽骨、陶片、石器,让林向的年轻的心,激动惨了。这可是长江中游地区新石器时代文化的首次发现,历朝历代,列祖列宗,都未曾留心过,关注过,只有这个毛头小子和他的小组,洞幽烛微,揭开了长江中游地区新石器时代文化的面纱,拓荒出一条考古蹊径。
英雄出少年,以之为毕业论文《巫山大溪遗址发掘报告》,首次命名大溪文化,大溪遗址由此诞生。那群站在考古研究界的权威,夏鼐、石兴邦等审阅后,频频颔首,这后生厉害。据说,川大历史系资料室还压着论文原稿,辉映后学。
1975年春天,文革的风儿还在呼呼吹着,一片寒肃。由川大历史系、川博和西昌县馆组成的“四川省安宁河流域联合考古调查队”,避开政治潮流,开始对川西南的安宁河谷流域进行深入的探访,结果,又有震古烁今的发现。林向在众多巨大石块组成的石堆里,刨出了一些砂红色陶片。接下来,大家发现了零散骨架。“我们认定这是人体的骨骼,它的出现或许可说明,这里并非一座建筑遗迹的基础,极有可能是一种罕见的古代墓葬……在考古学上,墓葬的种类有砖石墓、土坑墓、火葬墓、崖葬、石棺葬等,但这个墓以大石为主要载体砌成,用大石来覆盖墓顶很特别哟,因此我给这个古墓起名大石墓。”它的文化内涵不轻呢,堪与《史记》等记载的西南邛都夷相匹配,“大石墓”顺理成章成为西南民族考古的丕绩,毕竟西昌位于川西南,早在秦汉时期,就是中国西南地区重要的人文地理节点,又是古代南方丝绸之路的必经之地。
说起这处新石器时期的遗址发现,老头很欣慰。掀开一部炎黄史,咱们对于中原文化的透彻挖掘,真的不遗余力,但,东夷南蛮西羌北狄,同为华夏民族之股肱,囿于识见或心胸,我们做得太不够。好在盛世开明,汉唐再现,研究家们有时间和心力来审慎对待了。
透过这八十年的人生,任谁都可结论出,老人对西南,对长江,对三峡,倾注了太多的热血肝肠。在世界上崖葬文化研究上,就有一得。早年,学者凌纯声在《中国与东南亚之崖葬文化》中,曾提出世界崖葬主要分布在亚洲东部及太平洋南岛一带,崖葬文化很可能起源于南中国的观点。林向先生没有盲从,而是循此路径,洞幽烛微,觅得实证。1981年,“中国悬棺葬学术讨论会”在珙县举行。为让与会者有第一手的材料,他利用川大历史系崖葬科研小组之便,与当时川大考古专业学生梁太鹤、张建世、王和平等,编辑了《悬棺葬资料汇编 》。并于1980年暑期赴奉节、巫山、巫溪三县作田野调查,在酷暑中周旋于长江、大宁河及其支流两岸的悬崖。劳动的结果,基本弄清峡江三县崖葬的点状分布特点,24个调查点明明白白:奉节有梅溪河上游的棺材岩,瞿塘峡里的粉壁堂、吊槽、盔甲洞和风箱峡,草堂河上游的三架岩;巫山错开峡里的棺木阡、天子庙,大宁河上的洛门峡、双龙上峡、双龙下峡、燕子阡、沙阡;巫溪大宁河上的庙山顶、母猪洞、杨泗洞、杨泗洞对岸、南门湾、凤凰山、九层楼、棺材溪,大宁河支流东溪河上的荆竹坝棺木岩、三灯坡,大宁河支流后溪河上的点水岩。最后形成了《川东峡江地区的崖葬》的调研报告和《四川巫溪荆竹坝崖葬调查清理简报》等成果,让专家叹服。
老头的成就远不止这些,他的研究表明,以四川盆地为中心,北跨陕南盆地,东到江汉平原西侧,南到云贵高原北缘,这是三星堆典型器物所辐射到的区域,构成了一个巴蜀文化区。这说明成都平原是长江上游古代文化中心,应在中华文明起源格局中占有一席之地,这改变了中华文明起源的传统观念。他对通过对邢台地震,唐山地震,以及大量文献研究,林向推导出成都历史上,未发生过大地震的结论,由此荣膺“川内地震考古的第一人”美誉。
如果对历史数典忘祖,这些人骨、兽骨、陶片、石器、土坑、火葬、崖葬、地震,森然可怖的东西,世人避之唯恐不及,但阅尽风尘,心怀祖宗,有些东西,着实需要我们沉静以对。只有那些脚踏实地,仰视先贤的智者,才有社稷担当,青史襟怀,把数千载流脉,捋顺,辨清,收藏,传授。忘记历史,意味着背叛,只图将来,并非是明智,那些洞察古今的有为之人,总是承着俗界鄙薄而功德无量的大任,勉力前行,孔仲尼如斯,屈正则如斯,司马子长如斯,少陵野老如斯。我们都说悠悠五千年,没有过硬的说服力,谁会服膺?有了这群中国脊梁,有了这些优秀龙种,才雄鸡唱晓东方。从这个意义上说,凡是对中华民族有所作为的勤劳者,其道大光。
当我久久沉浸在林向老人深邃的目光中,蓦然感喟,他,或许是走进历史深渊,管窥三峡灵魂的悟者。
二○一三年四月二十八日