同庚兄弟（散文）

同庚兄弟（散文) 袁呈彦

“惭愧家贫策勋薄，寒无毡坐食无鱼”。宋人陆游这句养猫诗真实地刻画了上世纪50、60年代江汉平原农家的生活窘境，尽管时间相隔了数百年。
在我蹒跚学步的时候，我的身边就多了一个伴侣，整天不离我的左右，它就是我的同庚兄弟—通常被家人唤着“喵喵”的黄猫。它通体橙黄，间有虎斑纹，一双褐黄色的眼睛又大又圆。 我的祖母告诉我，这只猫与我同岁，我在襁褓中的时候，她捉回来的，诞生于大跃进的前一年的早春。 我生在鱼米之乡，长在鱼米之乡，但国家出台的政策，以牺牲农业，扶持工业，来换取城市经济的发展，因而生产队每年的公粮任务特别重。公粮上交后，农户留存的口粮所剩无几，从事强体力劳动的父母也只能每顿“瓜菜代”，维持一个半饥饿状态。但喵喵与贫贱人家能够同甘共苦，或许饥饿能够更好地让它履行职务呢。房梁上悬挂的几个茅包（用稻草作包衣的农家储粮工具，圆柱体形状，它通风透气，稻谷不至于霉变），是老鼠觊觎和侵犯的猎物，也是喵喵重点防范的部位，与其说那是全家7口人半年的口粮，倒不如说那是命根子。偶尔从邻居家或田野里流窜来的老鼠，大都成了喵喵口中的美餐。 篷牖茅椽，穿眼搭漏壁的农舍，防范老鼠的偷袭，是何等的困难啊！有喵喵在，梁上的茅包是安全的，盛米的木斛也是安全的。宋人黄庭坚有诗为证：“养得狸奴立战功，将军细柳有家风，一箪未厌鱼餐薄，四壁当令鼠穴空。” 既然外边的老鼠不敢来，祖母也没定期给它食物，那它每天吃什么呢？原来，房前屋后的河沟渠涧便是它的取食之地。每到夜间，除了巡视每间屋角外，它还有觅食的任务。喵喵的视力白天差，夜晚特别好，因为它有发达的眼角膜，黑暗中它的瞳孔又圆又大，眼底的反射板可将进入眼中的光线以2倍左右的亮度反射出来。因而，除了每次饱食一顿外，还能带回1、2条鱼回来，留作下一顿的食物。
特别令我难以忘记的是我8岁那年的一个早春，春寒料峭，我在被褥中正做梦，祖母的声音传人耳中，“喵喵立大功了，它捉了2只兔子！不得了，不得了！” 我立刻跑到堂屋，看到一只5斤左右的野兔血淋淋地躺在八仙桌上，还有一只躯干不全的野兔躺在地上。喵喵蹲在一旁，全身湿漉漉的，舌头还在舔着嘴唇。个头中等，体重不过8斤的猫居然能捉住身手敏捷的野兔，实在是了得。

母亲正在做早饭，灶膛里火苗正旺，我抱起喵喵就往厨房跑，一面为它取暖，烘干它的毛发，一面抚摸它的头颅，说些奖励它的话。 后来，喵喵屡立战功，博得我们全家人的一致好评。 喵喵是老死的，大概是我小学毕业的那一年，12岁。它愈来愈瘦，并且怕冷，终日待在灶门口。饭后，灶膛里稻草灰还有余温，它就连忙走进去取暖，动作迟缓而笨拙，安静地躺在那里，延续它的生命。实际上它是有病的，因为它没吃东西，时常呕吐，又吐不出东西来。我们只有干作急的份儿。文革时期，人的生活难保稳定，何况一只猫呢？ 上世纪30-40年代，“秦淮八艳”中的顾横波酷爱猫，她的猫死后，请了12个尼姑为猫超度了3个昼夜，并买下沉香棺殓尸下葬，不可谓不隆重。 时隔40年，不可能，也不容许我用这种极端的方式来祭奠我的同庚兄弟，就凭记忆中的一鳞半爪写下此文来缅怀它吧，不然，我的灵魂会不得安宁的。
[ 本帖最后由 袁呈彦 于 2010-9-24 16:34 编辑 ]