抱歉,我的鞋
今天,我如往常一样戴着口罩督导疫情防控,结束江边码头一家物流公司的工作。在往回走的路上,忙里偷闲的同伴忽然像发现了新大陆似的,指着我的脚,俏皮地说:“你鞋面绣上了丹凤眼,好讲究哟。”我扫了一眼,右脚内侧的鞋面织物上,有一条纺锤形的小裂缝,真有点似丹凤眼,但更似婴儿张开的小嘴巴;左脚鞋面也拼命向右看齐,正做着裂开小嘴巴前的最后挣扎。
这是一双材质和工艺都不错的牛筋底旅游鞋,黄底白边藏青帮,鞋帮侧面鹅黄LOGO嵌灰白边,再配上橙黄色鞋带,其间还有几种调和的过渡色,在阳光的照耀下,质感明显,鲜亮夺目。七年前的元旦,我第一次穿着它,有幸参加了市第33届元旦长跑,留下一个可追忆的瞬间。于是,便将其藏于鞋柜。前年冬季,我忍不住取出来,换成蓝色鞋带再穿它,依旧长短肥瘦合脚,暖和透气,鞋底还有弹性,轻松养脚。此后,无论在机关上班,还是去年1月18日开始从事疫情防控督导工作;无论是应急状态下的勠力抗疫,还是转入常态化后的同心防控;无论是假日休闲时外出游玩,还是偶尔去商场超市购物,除散步换军鞋外,几乎整个冬季,都穿它奔走四方,彼此不离不弃。
去年四月,天气日渐暖和,我换了一双崭新的、软和的、透气的网眼单鞋。虽非牛筋底,但鞋底、鞋帮的材质都很结实。穿上它,走路时清凉轻便。在去年七月的疫情防控工作中,我和同伴们“五”加“二”,“白”加“黑”,每天“车轮滚滚”加“铁脚板”,新单鞋载着我走进众多的街道、社区、学校、市场,来到若干个小区、隔离点、发热门诊、医废物暂存点,以岗位要求的方式共同抗疫。大约十月底,鞋面未褪色,但一只鞋底磨薄了,走路遇到硬物时就硌脚;另一只很干脆,在鞋底的脚掌处磨破后开了小“地窖”。
于是,我又毫不犹豫换上这双旅游鞋,这双鞋载着我,让我和同伴一起围绕着重要关口和重点场所、人群的防疫,督促推动、查漏补缺。虽然风险无处不在,但这双鞋载着我,竭尽所能支撑着我,忠实温暖地呵护我,让我安全“不湿脚”,能继续以军人的本色、战斗的姿态,前进在疫情防控路上,履职尽责。
坐到车上,我先手消,然后解开鞋带脱下仔细端详,鞋帮皮质部位完好,但保暖里衬,出现了一个小窟窿,让袜子直抵鞋帮,难怪近来穿破三双军袜,皮糙肉厚的脚趾竟磨出个泡泡;再看看鞋底,后跟外侧磨去了一角牛筋层,露出了黄白相间的斜面,陡增坡度,难怪近日走路偶有失稳。原来,它负重伤了。
我把自己的全部重量压在它的身上,它无怨无悔。路面平坦时,它托着;路面坎坷时,它守着;路面崎岖时,它护着。它永远让我的脚,免受外界环境的侵扰,而我却心安理得、熟视无睹。慢慢地,经过无数次的踩踏扭折、摩擦磨损,它耗尽了最后的力气,乃至无能为力,直至生命终结。此刻,我对它有太多的留恋、太多的歉意。
假如我会女工,那一定会挤出时间织补裂缝,然后绣上张开的小嘴巴,让它时刻提醒我,胸中有牵挂,前行不懈怠,才能谋生存;或者绣上丹凤眼,让它永远仰望天空,对视星月,祈祷疫情快快消散!
2022年4月4日午夜