李廷贤:字典和袜子
临近腊月,山地里的红葱挖回家,堆放在草房的一个角落,用细土掩埋根部,苫上麦草以防冻坏干死。这是能够卖上较高价钱的蔬菜。洋芋一斤一毛钱,红葱一斤四毛钱。背上一背夹到市场上去,100斤卖到40元,算是好收入了。狗狗布看见父亲正在往背夹上捆红葱,就知道父亲要去赶集了。集市在村前山沟三十里外的小镇。
捆好红葱,用杆秤过了一下,98斤,父亲让狗狗布算账,看能卖多少。狗狗布刚学会算盘,就用算盘打了一下,说:“三十九元二毛。”
“今天要买一些食盐、棉花、棉布,准备做过年的衣服,也要给你买一双袜子。”
“我不要袜子。我就要一本字典。”
“这么冷的天了,你看你还光着脚。”
“我就是要一本字典。字典可以查生字。认不得的字都可以查到。”
狗狗布已经上三年级了,为了阅读,他早就渴望有一本字典,学校老师有一本字典,那是学校唯一的一本字典,几个老师共用,是稀缺工具书。学生中还没有人有字典。
老师说了,字典是不说话的老师。一本字典可以教会好多字。自从认识字典后,狗狗布在梦里几次翻阅属于自己的字典,醒来后就更加渴望有一本字典。拼音,偏旁,笔画,学会查字典太有意思了。
父亲没有再说啥,背上背夹出发了。
天还黑乎乎的。
从山里出发,到山沟里,顺着溪流,在山沟走三十多里,到沟口的集市。各路来的山货在这里交易。城里来的收购商看看一堆堆的红葱、洋芋、卷心菜、胡萝卜,商量好价钱,就装上人力车拉进城里销售去了。
狗狗布从下午开始焦急地等待父亲回家,到天黑时分,月亮都从山顶升起来了,父亲终于回家了。
父亲将棉花、棉布交付给母亲后,拿出狗狗布渴求的字典,狗狗布看到属于自己的字典,欢喜得跳了起来。
他靠近煤油灯,开始很兴奋地查阅。“从此以后,就没有难住我的生字了。”
父亲原本有一本字典,去年赠送给一个亲戚了。没想到狗狗布这么喜欢字典。
父亲赶集时,也没有舍得吃一碗凉粉,现在很饿。两碗包谷面拌汤,很快吃完。就走到狗狗布身边,说道:“我的娃爱学习,我就多吃一点苦,高兴。”
父亲这时候从口袋里掏出一双袜子,厚厚的棉线袜子,放在狗狗布面前的桌子上。默默离开了。
狗狗布眼里一热,一双眼泪滚落在书本上。
他理解父亲的心思。说要好好念,脚也不能冻坏。
临近腊月,天气已经很冷。不停地跺着脚,还是有些冷。
但是,父爱传递的热,让狗狗布的心里和脚心滚烫起来。
一个没有寒冷的冬天开始了,狗狗布因为有了自己的字典,加快了阅读和学习进度,到手的书籍很快读完。
那本字典,狗狗布一直珍藏着,至今还在旧书箱放着。
与那本字典一起收藏的还有纳鞋底的夹板、放牛的鞭子、马鞍子,这都是一个时代的记忆了。
狗狗布最需要一本字典时,父亲在山路上奔波一整天,忍饥挨饿,满足了他的一个心愿。一本字典改变了一个放牛娃的命运。