我的那辆长征牌自行车
每次,我去楼下车库取东西,都会看到那辆锈迹斑斑的长征牌自行车,它被我丢弃在车库一角落,全身被灰尘遮住,银白色的钢圈,已被黄锈侵蚀,前后黑色的轮胎也已干瘪泛白,全身显出一副破烂不堪的样子,如同一位风烛残年的老人,倚靠在墙角,不断发出痛苦的呻吟。
而这辆老自行车,对于我来说,跟随着我已度过了三十几个春秋了,陪伴着我度过了童年、青年、和中年,对我的人生立下了汗马功劳。这辆老自行车,已不单单是一个交通工具,它已成了我的左膀右臂,已是帮助我多年的一位长者,我和它之间已成了相互倚靠,相互倾诉的老朋友。可如今,随着社会的经济发展,我也从自行车换成了摩托车,后来,又换作了电动车,到现在又换成了小轿车,随着交通工具的不断交替,我们的生活也逐渐变得便利和满足。
每次,小区里来了收废品的,我父亲会把收废品的喊来,看看车库里的废铜烂铁是什么价格?如果价钱合意,父亲会自作主张把废品处理掉。但父亲有一样老物件,一直没有卖掉,那就是我心爱和惦记着的长征牌自行车。我几乎每天都去车库几次,看到老自行车安详地躺在墙角,虽说蓬头圬面,一副脏兮兮的表情,但看到它,我便勾起许多难忘的往事和趣事。它尽管老态龙钟,但让我内心特别满足,让我奔跑在生活的大道上,时刻提醒我勇往直前,让我记住了辉煌时不能忘本,低谷时不能气馁,要时时刻刻别忘记过去,让奋斗者的脚步始终坚定而有毅力,让我前进的思想充满着期待和希望。
让我第一次认识长征牌自行车,还是在八十年代初,那时乡镇叫作公社,村民叫作社员。公社的街道上,只有国家设立的供销社在经营,社员们用的生活用品和食品都去供销社购买,当时是计划经济,每个人所买的物品是限购的,由于供销社没有卖自行车规模,像自行车这些大物件必须去城里购买,还必须有票才行。
那时,我可羡慕邻居家的凤凰牌自行车了,每次,邻居家小孩趁长辈不注意,偷偷从家门口,把自行车骑到大路上,由于骑上座位,两脚够不着踏板,只能把另一只腿从大杠内伸到另一边,以便让双脚都踩到踏板,并蹬转车轮,让自行车行驶起来,这一动作,在当时被叫做“掏螃蟹”。看到邻居家的孩子骑上自行车,得意洋洋的神情,我便心里直痒痒,于是从家里偷出一个苹果或桔子,高兴地交到邻居家孩子手上,以此换得骑上自行车的新奇感。
终于,我也等来了自行车的好消息,那天,母亲告诉我,城里小姨手上有张自行车票,趁着降价的机会,父母亲把积攒的大团结都收集在一块,正好是二百八十元,那天,我们高兴了整整一天,连上课也忘记了老师讲解的内容,心里直盼着父亲早点回来,把心里期盼已久的自行车骑回家来。
晚上,我们见父亲还没到家,一阵扫兴,只能先做家庭作业了。刚把家庭作业写完,便听到门外的自行车铃声响了。我们几个就像打了鸡血似的,都纷纷跳起来,并跑出屋外,一看,父亲正骑在自行车上,特别神气和威武,我们都高兴地手舞足蹈起来,嘴巴里不停叫喊着:“我们有车喽!我们有车喽!”父亲骑到门口,从座位后跨腿下车,并把车放稳,接着检查每一个螺丝是否拧到位,还用手挤压轮胎,以检查轮胎里的空气是否饱满,我们兄弟几个,围着新自行车转了几圈,眼光都好奇地盯着自行车每一个零件,如同它们都是我们的新朋友,今后,就常住我家了。这时,父亲得意道:“这是长征牌自行车,我和你妈积攒了半年工资才买回来的,今后,你们有时间就学学怎么骑自行车,你们要像爱护兄弟一样爱护它呀,因为,从今天起,这辆长征牌自行车就一直陪伴我们了。”我们兴奋不已,个个伸长了脖子,看着自行车上的每个零件,都伸出小手,小心翼翼抚摸着自行车的外壳,感觉到这位新朋友对我们特别友好,
等父亲检查完自行车,便去了厨房准备晚餐,我趁机把自行车推到马路上,用上从邻居家学来的骑车技术,以“掏螃蟹”的技术,把长征牌自行车驯服了,几个兄弟看着我特别自信和满足,对我的骑车技术都羡慕不已,
我骑上自行车,还从没带过人,这时,小弟看到后座空无一人,便怂恿我说“哥哥,让我坐后位上吧,练练你带人的技术,”出于好奇,便答应了小弟,小弟见自行车从他身边经过,双手一把扶住车后座,纵身一跃,便把屁股坐上了后位上,我仿佛骑上了一匹倔强的马,自行车龙头不停地摇摆着,我使出浑身力量,用手稳住龙头,使摆动得龙头逐渐平稳下来,带着小弟,骑上几个来回,自行车龙头就像一匹驯服的马,终于平静下来了,接着,我想再带一个人,让另外一个人坐在自行车大杠上,这时,我把自行车推到一个土坡上,让两人都坐上了自行车,我用一只脚踩着踏板,把另一只脚腾空,自行车便顺着坡道,向下飞速而去,我把腾空的脚,也踩到了另一边的踏板,双手紧扶龙头,当我感觉出速度的快感后,自行车由于速度过快,路面是沙子路,很滑,加上龙头稍微摆动,整个车身失去了重心,倒向另一边,我们三人都被重重摔下了自行车,当时,只感觉腿上摔破了皮,火辣辣地疼,头上也碰出了一个大疱,可我不死心,扶起自行车,对着兄弟俩说,我就不信带不了两个人,你们敢再来一次吗,俩个弟弟几乎异口同声道:“好呀,我们才不怕呢。”说完,我又把自行车推到土坡上,我扶住龙头,让俩个弟弟先坐上自行车,我又踩上自行车踏板,让自行车随着坡道,向下飞速而去。这一次,由于足够的用力和小心,终于把自行车带着俩个弟弟,顺利地送到坡底。由于这一次的经验,我们兄弟几个早已熟悉了自行车的脾气,出门办事、回趟老家、以及拖运西瓜和甘蔗,骑上自行车都能提高办事效率,从此,我更坚信了一个道理,“世上无难事,只要肯登攀,”这条信念,我也把它用上了我的学习和工作上。当我坚持过后,终于得到了该有的收获和回报。
如今,我每次去车库开轿车,都会习惯性地看看丢弃在墙角的长征牌自行车,我就如同和老朋友又问候了一次,看着老朋友尽管老态龙钟,蓬头垢面,但它身上依然有种力量和光芒,这力量一直是我的学习动力,这光芒一直让我信心百倍,刻服了一次又一次困难,老自行车已经淡出了人们的视线,但在我的心里,它永远没有过时,时刻在鼓励和督促着我,让我浑身都充满着精神和力量。