太阳落城
很多次下班走出门的时候,太阳已经落城,只能看见高楼顶上的一抹淡黄阳光。黄色的阳光带来一些怀旧,同时也宣告一天已经这样结束,没有新意,也不十分乏味,收获和消失的生命一样苍白。在按部就班的都市生活序列中,天气已不十分重要。我们已经远离耕种,已不靠天吃饭,而更在乎的是“关系”。城市已不是一个简单的交易的地方,已经有了更多的经济内涵,但本质仍是交易,并因交易而弱肉强食。我们默默无闻,却在为这勾当推波助澜。城市里的人都是坚强的人,也是卑鄙的人,以为占据了城堡,就占领了生活的制高点,善算计人,也乐于被算计。这是我们面对的真实,一点也不恐怖,一点也不鲜血淋漓,但那种种痛,很多人还是能清晰的感知。我们渴望我们的现代化卸除我们内心深处的担忧,解除社会深层里的隐忧,让城市成为一个乐园。这个梦想一直像太阳一样照耀着我们的心灵。
生活却充满看不见的杀伐,表面是冷漠,却闹得轰轰烈烈。办公室里工作的白领、大路上的行人、公交车里的站客和候车的那些人,正在各自打着算盘。我们互不干涉。像不同种类的鱼生活在不同水域,生活的利益让大家陌生,而利益的领域却让人敏感,为了保护自己,我们把个人凝固在自己的位置或圈子里,相互监督,又似毫不相干。例如你的邻居,紧靠在一起,却未必相识。例如对面的同事,平常关系不错,一直笑脸相迎,以为可以信任,可在面对上司的时候,他考虑更多的是自己,他不会为同事而浪费自己的赞美。城市是以个人利益为中心的,城市的基础是交易,所以,每每搞基础建设,大家都以为是“利益交易”。你看那些树不是假的,路边的那些花不是假的,却是人工的装饰。这城市的装饰,无异于一种造假。无论如何强调真实,大众都会不信任,以为那是一种掩饰,就像我们在路边种上树摆上花,纯粹是做样子给进城的人看一样,掩盖了本来的样子。缺乏交易的“本钱”,个人的能力又有限,为了保护自己,我们越来越冷漠,越来越彼此不相干,也越来越孤单。相应的产业却发展起来,夜总会、超市、相亲大会、露天舞场,能带来刺激的,在这个城市里比比皆是。而在平常生活里,我们却像城市的各种建筑一样,在阳光下暴露无遗。只是,我们坐上了快车,很少有机会或愿意看清楚自己的影子而已。
当我从河南的建筑里钻出来,攀上过江大桥,向江中心走去的时候,我被城市落日震住了。那是一面赤红的铜锣,悬挂在河上游的苍茫云雾里,缓慢而孤单的下沉,有些悲壮,但这不影响它的声势。缓慢流动的江水拖着太阳的影子,轻轻晃着,像在摇晃一匹橘红的丝巾,从眼前直到天边,把城市当做玩物。而此时,城市里的诗人正在灯火通明的地方徘徊,他们写的诗歌已经脱离了七情六欲,却寄希望于酒,于歌唱,于挣扎,于体制,希望通过呻吟获得救赎。我也无法留恋这落日壮景,我只能看一眼,再看一眼,略微停一下脚步后,又两步并作三步,去赶那已看得见的前程。只是我愿意记住,在这里,在这过江的桥上,可以看见落向水面的夕阳,像上帝一样俯视这城。可人们还没有开始忏悔,灯光放亮了,白天善良的人们开始扭曲变形,尽情寻欢,或者滔滔不绝的倾诉,只为那一夜的痛快。这无可厚非,我们需要不同的方法来释放身体里的压力,同时载入虚妄的幻想,在天明之后回到原位,又压抑的玩弄按部就班,就像每天写一首闷骚的情诗,不为爱情,只是为发泄。
过了一夜之后,城市落日的景象逐渐变淡,最后搁在记忆的边缘,不再主动去触及。我仍是像往日一样生活,并且更为匆忙。因为孩子家人都从老家乡下来了。他们不懂城市。而城市心怀叵测的人们,城市马路上的汽车,城市小巷里行人摩托车混合成的队伍,都让我为新进城的他们提心吊胆,生怕他们受到欺骗或其他什么伤害。我要尽可能的把他们保护起来,让他们看到城市的壮美,享受到生活的快乐,而不是带着城市的伤害离开。所以,每天早上我尽量提早出门,把他们送到公园或购物广场,在路上一刻也不放松的叮嘱他们不要相信任何人,城里的好人坏人没有贴标签,对前后左右的人都要提高警惕。黄昏下班的时候我尽量早走,即使他们在电话里说没事,但不见着人就是不放心。每天都像绷紧了神经的小蚂蚱,却也乐在其中。
回到家,我的房子——也是银行的房子,坐在沙发上,想靠着休息一下的时候,我一眼瞥见了落城的太阳。太阳坠在小区建筑的一个角上,圆圆满满的一轮,在苍茫的雾气里,红红的,很有一些古典味道。我站起来,走到阳台,把那些挂在晾衣架上的衣服推到一边,望着那轮夕阳,我找到了人在旅途的感觉。落日下,无论是人在旅途,人在家里,人在城市,还是人在乡村,都有一种人在天涯的幻觉。太阳落山,一天永别,黑夜到来,大地沉静,人将寂寞,人生无涯,心里不免有种人生如朝露的消极想法。夕阳最后成了浅浅的一眉,而红霞也像生了锈般,被黑色侵蚀。我回到屋子,长长的出一口气,犹如走过了一段负重的旅程,轻松起来。从那以后,回到家,我都要在阳台上站一会儿,为一天送别,同时换上另一种心情,忘记一些生活的纷扰,快乐的面对家人。我想,城市温情的一面,就是大家在完成交易后,把亲情看得很重,只要触及到亲情,我们中国人的基因总是会让我们先亲情后其他。这城市为什么充满魅力,或许,我们仍然没有忘记有亲情。这样,我们才有凝聚力,推动城市向我们需要的方向发展,并彼此获利。
当你失意的时候,你不妨停下来,在路上,或者在阳台上看看城市落日。无论生活有多蒸蒸日上,太阳仍然会落下去。当你得意的时候,也不妨看看城市落日。无论你的事业多么辉煌壮丽,太阳仍然会落下去。如果是我们这种平凡的人,也该看看这城市落日,轻抚忧伤,为我们能在这个城市看落日而感到幸运。无论在怎样一种环境里,改变一下态度,或者会发现事物的另一面,让我们体会到诗意,无论是栖居,还是定居,生活也必是别有风味的。城市落日,如同在我们的掌心落日,让我们凭悼一番自己,感受生命的真实。