写给南浔的组章
夜与白天
曾在南浔坐了一夜摇橹船。
夜幕低垂之下，船行慢慢，水声潺潺。黯黑无边的夜，本是从天空直接与河水接壤，却在这船行时，被船上的灯光生生豁开一道口子，灯光散发，于一摇一晃间，消去了一条河上的冷意。
留在我记忆中的画面，清晰无比，像是一张墨色画纸上缀着些许星光点点，那星光是灯，是暗黄闪烁如星的远端射灯，是大红悬挂于连廊之下的灯笼，摇橹船扶摇在南浔入夜的河里，漆黑一片便是河道与同样暗不可见的岸边与楼房。船行黑暗之中，船首之下也是黑的，黑色让河水显得更深，然而我心知它本身是浅的，平和的，因此自然不会滋生黑暗中的畏惧。我的心境，在那黯黑的夜里，在那潺潺的水声里，在慢慢前行的船中，在船娘均匀而有力的呼吸声里，在四周被明黄氛围灯勾勒出的河道轮廓里，早已经淡泊无比，仿佛沉醉，仿佛酒酣之际的满足。
天空如墨一般漆黑，月亮不知被高起的檐角挡在了哪个方位，船中的人，如我，早辨不出方向，四方都陷入在夜色包裹，唯有船身，左摇右晃着，一路无畏闯向前方。
这片区域的白天，我抵达过。那时两边是条石铺成的河岸，岸上是路，水中也是路。水中路是一条，不时路过的船，浮沉着踏过平整无波的水面，岸上路有两条，分隔水的两边，靠中间横跨的拱桥牵线，有多少座拱桥便有多少个网格，数不清的人们走在上面，熙熙攘攘。恍惚间，似乎目见古镇商贾云集的昨天。
白天，这里还能看见充满古意的层楼，江南一带水乡独有的骑楼民居，主体木结构，分上下层，楼与楼间以高耸的白色马头墙隔开，目光所至，错落起伏，连绵成片。这种场景极为经典，与水的结合使它从任意角度，都充分展露出水乡风采，它的神韵，也被人自然捕捉，去到照片，邮票，海报与纪录视频中，展露给向往水乡的世人。
我在其中一个白天过后又到了夜里，这个夜晚有一程船，载着我和我后方两人。坐我后方的两人均是女子，年纪不大，她们在船娘的桨摇起来后，便开始了聊天，聊过往，聊近况，她们已经很久没见，这是久违之后的再一次重逢，有数不清的话题要交流。我听着她们的声音从我身边路过，朝向前方渐渐远去，于黑暗中消失，我看不清它们是被黑暗吞噬，还是湮没于水中。感觉有股清冷，却不萧瑟，它飘摇于途中，渐渐像是在疗愈我的过往。
夜渐渐更深，远处民居里的人相继进入睡眠，便只剩下虫声，划桨的水声，甚至连水上的风声也少了。好像这风声也在被黑暗吞没，留下空荡的，无边的，漫长的寂寥。坐我前方的两人仍在交谈，话语间依然兴奋，只有偶尔不适时忽然停顿，像是听曲正酣时戛然而止，那股源自灵魂的渴望，让我整个人莫名的坐立不安。
我因而有些冷了，稍一抬头，一股寂寥之意蓦地升腾而起。仿佛一瞬间。
它已凝聚成挂在远角天边的一轮月。
水乡
水乡南浔。
已记不清第几次，抵达这记忆里，始终像是存在于照片和画中的地方。照片与画，本是挂在网络，电视，海报以及国家地理介绍南浔的书中，我在阅读，观看，进而神游，不觉便多次来到水乡。实地实景，我也多次来过，看过也住过。虚与实之间，走访与神游交互，偶尔还有入梦，不断加深着我对水乡的记忆，直至深刻成一幅画。
画里，是典型的江南水乡，画着岁月宁静的水面与岸边民居，河道流淌，远处有拱桥，将两边的岸紧密相连。似乎水乡古镇都有这种相似的韵味，逐水而建，排屋相连，此后便将一切都交付天光与岁月，在时间的发酵中产生风味，散发清芳。千百年来，它们驻步这里，与饱含水分的土地融为一体，屋子长在水上，也长在地上，水游在河里，也游在岸上，蜿蜒去了远方。古朴的房子，除了修缮，扩建，以及翻新，便不再动作，像是要维护传统，以此保持千百年苦心营造的形象。但偶尔也会产生变化。水乡静默，偏偏有多变的天光与岁月，它们时常操控着自然伟力，变换季节、天候与时光，像是用无数的工具在水乡的脸上调试妆容，使之出现无数的风景。
于是，在这水乡，好似上演了一场换脸大戏，随春夏秋冬四季更迭，阴晴雨雪雾风六候变化，逐一奇妙登场。
春日，广济桥边晴朗的清晨，我见过。那时旭日初起，霞光已越过桥上栏杆，薄雾浮于水面，水几乎静止，仿佛久睡未醒，一位春困的美人，便是水乡此刻的模样。
夏日，一番暴雨喧嚣于午后，惊扰起刚入梦的人。天空到屋檐，颗颗豆大的雨滴斜着落下，拍在岸上，打在水中，落在高傲挺立的莲叶上，小莲庄的莲叶和花怎会放下它们的骄傲，只是抖了抖，便将身上的水倒落下来，依旧骄傲。
秋日，需沉浸在如水的夜晚。那一弯凉月挂在墨色天边，有时远，有时近，若是有一艘船让我停泊水中央，是否便能做上一个“满船清梦压星河”的千古好梦。
冬日，雪后晴天，昨晚落了一夜的雪，正巧白满整个世界。雪将水乡房子的黑瓦都盖上了白玉琉璃，岸边的栏杆，拱桥的扶手，水上系着绳子的竹排也都成了白色，却见竹排上昨日立着那三只鸬鹚，已不见踪迹，或许早被它们的主人带回屋里避寒，暖日升起老高，路廊的长椅上，坐满了晒太阳的人们，彼此聊着信口开河的话题。
时光定格一个个水乡画面，它们像照片般清晰呈现，又像无比真实的场景，我正坐看其中，在一个个画面中一次次沉醉，恍惚多时，渐至步入梦境一般不可自拔。我真实地感受着自己，已然去到水乡深处，成为画面的一部分，成为故事的一个插曲，成为南浔漫长时光中，一名真诚的住客而非浪迹的旅人。旅人，终归迟早要走的，住客，会住到地久天长。南浔收留了我这个住客，留我住了多久呢？还要留我住多久呢？
我想我若真的在里面住那么久，或者在里面沉醉那么久，到那时可真要彻底记不清了。漫长的时间，让许多经历快了起来，也让许多感受变得缓慢，时间仿佛被无限拉长，逐渐趋于静止。我住到那时，应该已是很漫长的时间之后了吧，应该也已习惯了水乡的一切。
那时我自己就会成为水乡，往后迎来我的住客。
拱桥
从小莲庄码头到广惠宫码头，船走了一个正直的折角，先是自西向东而去，与寻常河流的走势一样，随后穿过几道拱桥，从拱桥那边折而北上，去往广惠宫那边的码头。这里所谓的码头，和水乡一带浣纱洗衣的石板踏台差不多，几平方大小的一块石板近水铺着，像是刚好浮在水面。它比岸低出许多，从岸边沿台阶下来便可，船靠岸在这边，人上船也在这边。更高处的岸边还矗立着高耸的桅杆，上面是绣旗印着的大字，广惠宫码头，目光越过拱桥，遥遥见着便知道这是一处登船的所在，只需穿过这一程最后一座极为高大的拱桥，便到了。
在水乡，像这样的拱桥不计其数，它们每隔一段不长的距离就会出现，以一道彩虹般的身姿横跨两岸。累累青砖砌成的桥，侧面还有经年累月的青苔附着，它在日照与水的作用下呈现下深上浅的渐变状态。巨大的条石块铺成了台阶，沉重的压在了桥的脊梁之上，为了抗拒，它把它的脊梁更高的拱起，如此就顶起了半边的天空。我每一次走在这桥的台阶上，脚底踩着纹丝不动的长条石块，便感觉踏上了一道伟岸又谦卑的脊梁，它有地球上最硬的骨头，它用这些骨头组成了自己的脊梁，它用这脊梁承载着人世间想要去到彼岸的过客，它的坚硬与隐忍，让过客在过去之后依然为他回望。
有时我会看见一些孩童从它上面跑过，消失在桥另一端的台阶下面，有时又会看见从桥对面冒出一撮头发，很快是整个脑袋，整个上身，直至全部身体，那顽皮的孩童又从对面回来了。他们大笑着，朝我所在的方位奔跑过来，经过我的时候带起了一阵风，刹那吹起我的衣角，他们冲我一笑，很快穿过岸边的连廊消失在街边某一处。看着他们也会让我想起以往的少年时光，那时的天真活泼，那时的无忧无虑，那时也不会体会到，在我脚下，也是一道那么粗那么隐忍的一条坚硬脊梁，在为我背负着所有的重量。拱桥不会说话，不会诉苦，它只默默，做着内心认为值得的事。
比如它认为它应该将岸的两边连接起来，这样便极大缩短了从岸的一边到另一边的行程，它认为水与水的连接也不该阻止，因此将原本可能阻碍水道的低矮桥面，生生地拔高好几米，让水道上的行船可以不受桥的影响，自由畅行。纵向与横向的路在同一个空间交错，桥上行人和水中船只可以同时前行，相遇时也无需一方去等待另一方，原来这就是古人智慧中的立体交通。它在千年以前出现，竟和如今的立交概念完美一致。
桥的圆拱之下，更像是一个门，供船只进出的门，这门是虚幻不存在的，却存在于经过者的心理里，让人可以感知——原来这有一道拱门，它存在水上，将这横竖相连的长长河流，切割成一片片如同房间的水域。从门中穿过，它就可以进入下一片房间，去看下一处风景。前方是什么样的景象，在桥洞里看得并不清晰，后续的河道也同样未知，也许是向北，也许是向南，也许继续直走，水乡的水道错综复杂，到处相连，拱门之后是任何一处地方都有可能。
我曾在坐船经过一处桥洞后，回头看见桥上中央的栏杆，倚靠着一位身穿汉服的美丽姑娘，明眸楚楚。
那一刻的她，仿佛桥上盛开出一朵世间绝美的花，从此再忘不了。
四象八牛七十二金狗
在南浔，可以不知道南浔与乌镇、西塘、周庄的区别，却一定要知道“四象八牛七十二金狗”的说法，无它，南浔如今形成的一切，多与这些豪绅有关。
南浔坊间的说法，财产达千万两白银以上者称之曰“象”，五百万两以上不过千万者，称之曰“牛”，其在一百万两白银以上不达五百万者则譬之曰“狗”，四象八牛七十二金狗，便是南浔繁盛时期，当地富户豪绅的一种说词。四象八牛都有具体代指，四象为刘镛、张颂贤、庞云鏳、顾福昌四位，八牛为邢庚星、周昌大、邱仙槎、陈煦元、金桐、张佩绅、梅鸿吉、邵易森八位，至于七十二金狗，坊间传说较多，并无定论，实际是一种覆盖范围极广的虚指。他们有起身贫寒，也有出自世家，在南浔发迹，成为两江申城一带名声赫赫的富豪，他们的生意遍布华东，几乎垄断湖州辑里丝生意。而后他们无一例外，富贵之后大兴土木造房子，进而造就了南浔一带，那一座座气势恢宏的高墙大宅。
漫步南浔，几乎所有看见的大宅，都是属于他们的产业。宅邸融入了江南园林的设计风格，也蕴含着主人独有的个人喜好，最终融汇而成经久依然经典的建筑杰作。
这里边，有种满一大片池塘的荷花的小莲庄，规模堪比西湖边上的曲院风荷，它的主人是刘镛，南浔四象之首，穷人家出身的一代南浔首富。小莲庄始建于清光绪十一年，占地二十七亩，因刘镛仰慕元末湖州籍大书画家赵孟頫所建莲花庄之名，故称小莲庄。小莲庄四季皆景，如今已成为南浔必游的一处景致，游人如织。
有以一面白墙醒目呈现的张石铭旧宅，白墙临河边数米而建，高近两层，旁边留有小门，从中可进入以砖石建筑为主的大型宅邸，它占地极广，达到了七千平米，足有五落四进，以及中西式楼房一百五十间，是一座中西合璧式楼群的经典建筑。张石铭便是四象之一张颂贤之孙，在一般富不过三代的规律下，南浔的富豪似乎都摆脱了魔咒，第三代依然家业兴旺，甚至更久之后的后代，如今依然是各行业翘楚，令人钦佩南浔儒商们的门风家教。
此外还有嘉业堂藏书楼与刘氏梯号，这两地也是刘镛家族的产业，是刘家后代子孙所建。其中嘉业堂藏书楼位于南浔镇鹧鸪溪畔，东面紧邻刘家的私人园林小莲庄，为中西合璧园林式布局，口字型回廊式厅堂建筑，所有木窗都镂空雕刻着篆字“嘉业堂藏书楼”字样，楼外是大片花园、池塘、假山，楼内藏书极多，在国内极负盛名。刘氏梯号则有另一个名字，红房子，为一处非常前卫的欧式建筑，因建造时用了很多的红色砖块，以致整体风格通红，极为洋气。很难想象这样的建筑竟是出现在民国早期，在那个普遍都还住着木头房屋的年代，它用一种现代新潮的方式展现了与众不同。
经历了百年之后，如今，它们依然存在，依然不同。不同成了它们的独有象征，它们吸引游客的秘密武器。每一天都有无数游人进入这些独特的房子里，观看内在装饰，抚摸并感触着一个时代里那些豪绅家族的历史，心中生起各种感慨。
他们在感触里，遗忘了现实，并很快赶往下一个地方观看。
水墨江南百间楼
船行到某一处，目光触碰，忽然有种奇异的熟悉感。我确信以往没来过这里，然而这熟悉感却突然产生，好像和它曾经有过无数次见面一样。这里，比以往我看到的水乡照片和画还要熟悉的多。随着靠近，景象越发清晰，仿佛它早已存在于记忆，临近真实的场景后，自然就开始重合。
这里是百间楼，时常出现在某一幅水墨画中的经典江南，它是那个画里江南最出名的一张肖像，代表着水乡至纯的身份，也是种辨识。
百间楼因两岸傍河建楼百间而得名，实际却不止百间。傍河而筑的百间楼，有的充分利用空间筑骑楼；有的楼前连着披檐，形成一条窄窄的街道，可供行人经过，又可遮阳避雨。在百间楼上方，那些高高跃起的白墙便是封火山墙，有三叠式马头墙，也有琵琶式山墙，高低错落，极富情趣。楼之间有券门相隔，把视线引向纵深。沿河石砌护岸整齐，且有河埠，既方便百姓、船家、商人上岸、下船，搬运货物和出行，又便于百姓汲水和洗涤。
和记忆中一样，此刻见到的它们，密密列在两侧岸边，高低起伏，错落有致，又仿佛层峦叠嶂般恢弘，如站在高处远望，便能看到一整片都是岱瓦白墙，于日光铺垫之下散发出明媚的光，楼间有树，树间有楼，一条宁静致远的河流从中穿过，蜿蜒去了远方。如果将绿树以中国画中的青绿颜料缀上，那便是一副极美的人文图卷，墨笔涂上瓦片，线条勾勒出白墙，中间一大片的留白便是水了。江南的水映照着蓝天，天光之下总是白的耀眼，古往今来的画师均难以描摹这种自然诞生的美境，索性留白不画，让那一湾碧水与空白处静默流淌，没曾想，竟别有一番韵味。
这便是百间楼，在南浔四象八牛之外属于普通人的江南。
普通小户人家不奢求太多，生活富足，居有其屋，屋有粮米，饱暖自知，便是小康富庶。百间楼里的人家，却要超出小康不少，屋虽有大小，多是两层，得益于南浔商贾贸易，以及享誉全国的辑里丝生意，类似这样的富庶之家极多。他们就住在南浔，住在临近河边的百间楼里。百间楼走过了他们的人生，也收藏了他们的故事，他们的悲欢离合，许多人一生中的重要时刻都在这里。我从船上下来，站在码头看去，空间和时间仿佛都能看去很远，直面它们，心中凛然升起一股来自历史的，墩庄厚重之感。
它们就是站在这里并一直守护这里的历史。
它们也是从这里走出，最终又回到这里的历史。
它们曾参与创造了一个辉煌的时代，如今依然值得自豪的历史。
水中的历史
南浔的水，和南浔的历史都在向前流着，最终都流向东方，阳光升起的地方。
水是无形的，因为水中的物质，因为岸的包裹，因为光的透射，才有了形状，有了被人感知的风光。历史也是无形的，因为历史里的人，因为人所创造的故事，因为故事散发出的紧张和精彩，才有了固定的结果，有了被后人推崇并羡慕的美好。
从这向前行进的水中截取一段，可以看到许多，然而有更多游在水中不被记录的，它们不被记录，却依然曾经发生。只要发生，便注定会在世上留下了自己的影子，就有可能被看到的人们记录下来，从中截取，就是一段历史。我走过南浔，看过南浔，坐船一路慢摇漂过南浔，更伸手放入水中感知南浔。
我的手从南浔的水里搂起来时，仿佛也带出一汪南浔过往的片段，我清晰看见它蜷在我的掌心，仿佛睡梦中苏醒，随后微微悸动，摇晃着，分裂开，从我的指缝滑落，回到它们所有水都融汇一起的大河里。我伸手，又握住了另一个片段，它是另一个异曲同工的故事。
要离开这里了，我把两个故事都记在心里，我把故事里曾经的历史都记在心里，我把这一夜和无数个白天看过听过感受过的南浔也记在心里，藏在随时可以开启的梦里。
天边的月又不见了，它在夜深的时候也会躲着入眠吗？
只剩下满天的星河，孤寂的小船，一粒粒在天，一小艘在水。船只慢慢摇动，也不知摇去何方，也不知摇到何时，摇得整片天空与星河都跟着动了，摇啊摇啊，让人醉去，又让人浑浑欲眠……
相关文章
微信收款码
支付宝收款码