一个人去看电影（短篇小说）
一
于化在两扇小铁门上刷完最后一遍漆，打算今天晚上去看电影。打算又究竟是打算，于化总觉得缺乏一个至少令自己折服的理由。
于化租赁的房子在一楼，楼后有个大概四米见方的小院，紧邻着一条小街。后门不大，于化却不允许两扇铁门有丝毫损伤，到时候总是要刷上几遍漆，收拾得光光亮亮的，连铁锁和门闩都能不马虎。一家三口人回家的时间不一，于化领着一帮子老家兄弟搞装修，遇到活儿急就没黑没白地折腾；老婆在一家私立医院里打扫卫生，碰巧了晚上还兼职，找不到护工的病人家属往往都出高价；儿子正在读高一，上完晚自习回家也很晚，走后门方便也不影响邻居。要是闲在了，于化喜欢在楼后的小院里站或蹲着，手里夹着卷成的叶子烟，像父亲在世时蹲在地头儿上，伴着傍晚的凉风，看着自己用汗水换来的墨绿。于化把楼后的小院打理得也头头是道，茄子、西红柿，还有大葱、韭菜，一垄一垄的，数量不多，品种却齐全。吃不重要，看那些菜才是真享受，像于化看一天天长大的儿子……哎——这就是去看电影的理由吗？
于化笑了，也想起了早先，就是和老婆结婚后不久决定离开老家前。父亲和岳父都反对于化抛家舍业，那可是根啊！那时候，于化必须找到很多理由。只是今天晚上去看电影，于化觉得像和老婆跑到城里过日子，需要理由吗？
风里裹挟着些许的寒气，秋也就一点点地深了。有些日子没打理菜地了，菜畦里拱出一层毛茸茸的嫩草芽，于化起身找来小锄头蹲下来，喳喳的声音响起，像听一首久违了的歌！掩藏在绿叶间的果实被于化激动得摇头摆脑，被锄头消灭的嫩草芽也用双脚死死地压在浮土里。
天色渐渐暗淡了，于化锄完菜地决定去厨房弄一点饭。于化租赁的是城市第一代住房，狭窄的小厅、两间不大的卧室，地面铺的是仿大理石。只是于化喜欢当成真大理石，差不多天天擦，老婆和儿子都嘲讽他有洁癖。事实上呢又不是那样，于化常一个月才收拾胡子，出门进门又总是一套衣服，也就是表里如一了。前不久，于化带着儿子回老家收秋种麦，儿子看到父亲和聋子大伯绣花一样收拾麦地才有所悟。只是有时候于化也说不清为什么，就像今天突然想一个人去看电影。
进城后，于化的老婆干过好多事情，卖鞋、卖鸡蛋，还差点跟着一个河南老娘们去俄罗斯贩牛肉。于化想起来就揶揄老婆，最好去中东，那里差不多天天都打仗，随便捡两车皮炮弹壳也能赚大把大把的钞票，还是美元。玩笑归玩笑，于化也是天天都拼着命去油锅里抓钱。老婆天天忙得雁飞不落地，于化必须为儿子做饭、洗衣服。于化常在兄弟们面前吹嘘，要是他会生孩子，连媳妇都不娶！兄弟们盯着于化笑哈哈地说，不可能！于化也觉得不可能，却不能承认不可能……呵呵呵——玩笑有时候又不是玩笑！
卧室里只有一张床和一张写字台，还是房主留下的，据说是人家结婚时娘家陪送的家具，如今呢都有了孙子。于化年年都买挂历，却不只是为了装饰。挂历还是于化的记账本，比如，儿子的学费、买菜的钱，一笔一笔支出一目了然。于化把本来很洁整的床收拾了一遍，又想今晚看电影的理由。盯着床上的枕头，于化又想起兄弟们说的不可能，也许这就是理由吧！
老婆干活儿的那家私立医院在东城区，于化过去要倒四回公交车。遇到老婆有一点喘气的工夫，于化就拉上她去外边的小饭馆。就着一盘花生米喝几两二锅头，于化就想兄弟们说的不可能。赶上被老婆护理的病人恰好晚上出院了，又是有钱人住的单间病房，于化就和老婆在病床上说不可能，却必须赶在儿子放学前跑回家。只是那样的时间不是很多，更多的时候，于化呆呆地坐在楼后小院里看那点不多的的风景。
儿子一回家，桌子上就堆满了书，床上的被子和褥子乱七八糟地摊着，枕头却压在床下的拖鞋上……唉——于化也没辙！数落着儿子把卧室收拾好，于化突然从挂历上找到了看电影的理由。
手机响了。
于化听到对方的声音有些惊讶，老婆吃吃地笑着问他今天晚上干什么。于化像第一次和老婆见面时那样，红着脸、抖着嘴唇说不出话来。老婆拿一个小灵通，还是儿子逼着于化给她买的，三口人一旦分开就是掉进大海里的针！只是老婆拿到手机后，给于化父子俩约法了好多章，比如没事别打、白天别打、晚上别打……哎哟哟——说来说去是她想打了才打。儿子说妈拿的是“腕机”，可她的理由就是省钱、省电……唉——其实呢两个也是一个，只是最有效的办法还是关机，于化也没辙！
老婆好像正在享受难得的清闲，一再追问于化今天晚上要干什么。于化又把目光放在挂历上说，看电影……真的去看电影。
老婆说，一个人？
于化说，一个人。
老婆又说，真的是一个人？
于化说，一个……呵呵呵——能有两个吗？
找到今天晚上去看电影的理由，于化很兴奋。去楼后小院里摘来一个茄子、三个西红柿，于化就去了只容纳一个人转动的小厨房。西红柿拌白糖、烧茄子摆在餐桌上也是一凉一热，三两二锅头喝下去后，于化再下一碗面条就是一顿很好的生日宴。
待于化喝完碗里的最好一口汤，天就黑得透透的了。于化准备洗个澡、换一身干净衣服再出去，手机却又响了。于化听到一个陌生女人的声音，人家也问他今天晚上去干什么。女人好像很急，于化笑笑说，一个人去看电影。
二
打进于化手机的女人叫侯梅，个子高，皮肤也好，可美女易老，怀念也就成了生存主题之一。于化走进绣园小区，敲开一户人家的房门，迎接他的侯梅一脸怒气。只是扬起来的手又不得不放下，侯梅很干地笑笑说，我还以为是……哎——进来吧。
于化没想侯梅错把他当成了谁，却必须做好善后工作。只是侯梅提出的问题根本就不是问题，比如，卫生间的门锁上得有些松、刮瓷的地方该匀实不匀实，可她也承认只是隐隐看到。还有很多只有侯梅自认为很严重的问题，于化觉得这个女人没事找事，可他见人家一脸的哀怨就又不忍心了。只是于化觉得侯梅没事找事不是没有理由，却不该与自己有关。
从开始装修到验收，侯梅几乎全程监督，包括去什么地方买料，以至于连卫生间里贴什么样的瓷砖都没放过。现在，房子里摆好了家具、地板也像刚擦过。一切迹象表明，房子的主人沿着一条很正规的轨迹打发着属于自己的日子，那房子的主人是侯梅无疑了？
侯梅请于化坐下，又泡了一杯茶端过来，好像要表达一点歉意。于化没碰那套与房子一样价格不菲的沙发，拉过一个小板凳守着茶几坐了下来。侯梅把茶杯放在茶几上，一只手拿着手机站在于化身边干笑了一声。于化没心思喝茶，去看电影早有了名正言顺的理由。侯梅拨打了一串号码，却没打通，很沮丧地挂了手机。看着于化张开嘴想表达一点什么，可能侯梅又觉得不合适就又干干地笑了。
于化不能怠慢侯梅，信誉好才能开发客户源。起身去阳台上看看，于化又去里主次卧室，连厨房都没放过，可连侯梅认为是问题的问题也没有发现。于化想去卫生间里看看，门却锁上了，可能是人家故意干什么，也就罢了手。侯梅走过来很抱歉地说，于师傅……麻烦你了……我……你……对不起呀！
于化回到客厅坐在小板凳上，一时也想不起侯梅怎么对不起他……呵呵呵——挣人家的钱好像就该这样！侯梅好像也没想她怎么对不起于化，问他晚上干什么去，又好像下了逐客令。于化觉得再坐下去就不好了，干脆站起来说，看电影……呵呵呵——一个去看电影。
紧绷着的脸倏然舒展开来，侯梅问于化怎么突然想去看电影？于化说今天是他的生日，两口子谁也记不住谁的生日，儿子过生日的时候，三口人才一起举杯同祝同年同月同日生。于化说得很轻松也很搞笑，侯梅也笑了。笑声好像让侯梅回到了过去，也就是于化认为她走到哪儿都出众的时候。只是侯梅那时候肯定是一个漂漂亮亮的乡下大妹子……哎——乡下？是啊，于化有时候非常自信。
侯梅问于化电影院里放什么片儿，好像是没话找话，说着话俩眼不住地往外看，楼外的天黑才亮了。于化突然来了兴致就又坐在了小板凳上，老家像他这样岁数的人都喜欢说片儿，就是现在看电视前也习惯问，放什么片儿呢？片儿就是电影的名字，一种很乡村的叫法，还派生出好多词儿，比如戏片儿、战斗片儿、故事片儿。还有一个让于化很激动的词儿——跑片儿。于化十来岁的时候，公社里只有一个放映队，说是队也不过两个人，用自行车驮着机器一个村一个村地转。平时，一天晚上就走一个村，可遇到烫手的好片儿，好多村又都争着看，放映队也只能一个晚上走两个或三个村。遇到停电、放映队的发电机又出了问题，排在后边的村要空等一场……唉——挺沮丧的吧？
侯梅搬来一个小板凳也坐下来说，我们那个村不大，又是秋头的时候，北边是大庄稼地，赶上南庄放电影还要钻苇塘。苇塘南边傍着一条沙河，过了河还要一头扎进槐树。黑天黑地的一帮子人吵吵嚷嚷地折腾倒不怕，怕的是跑片儿。从北庄看一遍还不解气，还打狼似的地跟着放映队往南庄跑，跑得上气不接下气，肠子里都要冒血了，可再看一遍电影都后半夜了。到底是孩子，一群人又打狼似地往家跑，跑着跑着黑魆魆的槐树林里突然剩下了自己个儿。猫头鹰嘎地叫一声，人也栽倒到地上，脚崴了，鞋也丢了。又是冬天，冷风嗖嗖地刮着……幸亏……啊……幸亏……
侯梅的脸红了，不好意思地看一眼于化又忙着看别处。还是不自在，侯梅起身说给于化沏茶，可茶杯里还满着呢！只是于化的心情很好，老家村北一到秋天也是深深的庄稼地，村南也有茂密的苇塘，尤其是那条沙河，像一条细也韧的线，拴着好多人的老家。芦苇地和河一样绵延不断，仿佛没有尽头，就是于化现在生活的这座城市北边也有河，却和老家的相通就是一条河。
侯梅再端出一杯茶才发现茶几上的，却不能浪费了，自己喝着也劝于化喝。于化突然觉得一个人去看电影不如和别人说……啊……就是说片儿。倒也不只是为了说片儿，是与之相关联的故事，比如侯梅。大晚上一个人落在深深的槐树林里，侯梅的脚崴了，鞋也丢了，肯定有个小小子跑回来去才平平安安地回了家。两个人慢慢长大了，可那件事没忘，又有扯不断的缘分，侯梅就和那个小子恩爱了，一直恩爱到城里，还买了房子……哎——能买房子吗？
好像知道于化在想什么，侯梅就变得矜持了起来，又好像人家所有的猜测都不假！到底是孤男寡女，于化打算离开了，可侯梅又说起了片儿。一杯茶喝下去后，于化的意识就模糊了起来，侯梅也是恹恹欲睡的样子。直到于化被绳子勒疼了才知道遭到绑架……哎哟哟——为什么呢？
侯梅也被绳子捆得结结实实的，躺在地板上呱唧着眼不说话，坐在沙发上的人不住地冲他们呵呵地笑。于化勉强睁开眼，看见绑架他们的人是一个十七八岁的小子，瘦瘦的，脸颊上耷拉着一绺染黄了的头发，两片薄嘴唇一张一合，发出的笑声非常得意。于化咬着牙从地板上坐起来问那个小子要干什么，人家呵呵地笑着说，你该问我叫什么、哪里人，要不待会儿报案怎么说呀？
侯梅坐不起来，眼睛大睁着喊了一声袁宝。那个小子突然收住笑，说，你儿子叫袁宝吧？我叫黄毛。至于姓什么也不在意，妈一会儿要我姓张，一会儿又让我姓李，现在和她一起过日子的那个爹姓潘，爱姓什么姓什么吧！河南老家还有爷爷奶奶、叔叔大爷什么的，可没人承认我是他们的孙子、侄儿，跑回去干脆让他们叫我二大爷！
侯梅讪笑着说，你把我们放了，保证不报案行吧？再说这房子是我表姐的，她去了美国，过完年才回来，家里除了一些家具什么也没有，真的什么没有……哎——行吧亲爹？
黄毛起身走到侯梅面前蹲下来说，我什么也不要……哎——行吧亲妈？妈和你岁数差不多，伤心的时候哭我爹，可她也不知道那个老小子去了哪儿。没法子才给我找了一个后爹，却也不是什么好鸟儿。待我跑到后爹的老家才知道，他还留着一窝子崽儿呢！你说一个男人又没多大本事，干嘛非要过妻妾成群的日子呢？你在找儿子吧？傍晚，我摸过来看见你站在楼道里打手机，却忘了关门。我藏在了卫生间里，趁你魂不守舍地又跑了出去，干脆在茶壶里放了迷药……啊……你就趁两个茶壶吧？是安眠药，不多，却能让你们乖乖地让我绑……呵呵呵——可不是绑架啊！我不能下狠药，倒不是怕出人命，是没时间陪你们玩知道吧？我什么都不要，真的……哎——行吧我的亲妈！
于化也讪笑着说，那你就把我们放了，我也保证不报案行了吧？
黄毛说，报不报也没关系，一会儿跑到哪儿去我也不知道。你们这辈人不是喜欢说，祖国处处有亲人、祖国处处是我家吗？
手机响了，黄毛站起身从兜里掏出手机哎哎了几声又挂了。要转身离开了，可黄毛又笑呵呵地说，我听你们刚才说得有来有去的，慢慢想辙吧！说不定患难与共之后，你们会变成一对野鸳鸯呢！
黄毛跑了，于化必须设法解放自己和侯梅，可唯一的武器就是嘴。趴在侯梅身后张开嘴啃绳结累了，于化才问她是不是在找儿子。侯梅点了点头说，表姐夫在华盛顿，儿子在伦敦，买了房子也是摆设，可表姐还是希望有一个被称为家的地方。表姐原要自己看着装修，可遇到急事必须去美国，这么着才让我当监工。我和丈夫在城里打工是为了儿子，他要读高中了就去了市里一家私立学校。只是没过一个学期，儿子就和别人闹得不可开交。老师、同学天天打我们的手机，说儿子个性，不入群，谁看他都不顺眼，可他看别人也顺不了心。只是儿子回到县里读书也一样……唉——这就叫格格不入吧！
于化解放了侯梅。
侯梅也解放了于化。
于化站起身说，报案吗？
侯梅也站起身说，算了吧！对不起呀于师傅，我打手机本想找儿子，他一天没去上课，却错拨了你的号码。
侯梅的手机响了，却还是没有儿子的消息。于化觉得该离开了，却又找不到合适的话安慰侯梅。见于化走到房门前，侯梅又问他干什么去。于化说，一个人去看电影。
侯梅把于化送出房门才说，一个人去看电影好啊！
三
到了街上，于化掏出手机拨打完一串号码才知道，老婆拿的是“腕机”。只是老婆接不接手机都无所谓，那是个只知道拼命挣钱的女人，兄弟们与于化纠缠可能或不可能也就不是没有一点道理了。这么着于化只能自己担忧，儿子越省心就越不省心！儿子从上幼儿园开始，不迟到、不早退，坚决响应老师的号召，让他写十个字从来不写九个半，却也不会写十一个……哎哟哟——于化越想越害怕！还是该去看看，从锦绣园到儿子就读的十四中五站地，晚班公交和出租车满大街跑，可于化还是决定步行。
那个在十四中看门的老头儿早就认识于化，去早了一时见不到儿子，两个人就聊，聊着聊着就熟络了。于化天天带着兄弟们干活儿，基本上延续祖宗们的活法，日出而作，日落而息。只是于化每天晚上回到家，必须等着儿子和老婆一起吃饭。要是数九寒天，晚上又起了雾，于化在家里坐不住了就走出来。只是儿子不愿意看到父亲在学校门前等着，于化也一次次承诺不再那么愚蠢了，可他来到街上总是身不由己地走到十四中门前。守门的老头儿姓张，比于化大十几岁，脑袋上的头发早脱光了。老家也在那条沙河旁边，可老张赶上六五年招工就进了城。老家里早没了人，老婆也去世了，儿子上完大学留在了上海，老张退休后看门其实是找乐了。两个人一起说沙河、说苇塘，老张说着说着就说到了片儿，可于化那时候还没想一个人去看电影。
老张看见于化又问他是不是来接儿子，可现在才八点多一点，还有两节晚自习课。于化讪笑着应承了一句，两个人就又聊天。只是于化不想和老张说老家的沙河、苇塘了，甚至想起片儿来心就猛地颤悠那么一下子，那就说儿子吧？老张说他认识于化的儿子，挺老实的一个孩子，班主任今儿在课堂上收缴了谁的手机、明儿开除了两个早恋的学生，却还没见于化的儿子让班主任大发雷霆。只是有一样，那孩子常一个人进进出出的……唉——这也是于化隐隐担心的问题。于化问老张今儿学校里安不安静，老张笑着说，现在的小孩子满肚子里都是心眼，看着老老实实的，转眼不见保不定捅出什么篓子来。学校外边有咖啡厅、迪厅和网吧，还有……哎哟哟——大门外边差不多天天有警车开过来，今儿还……唉——老张说着说着重重地叹了一口气。
于化焦急地问今儿怎么了，老张啊了一声才说，刚才我好像看见了你儿子，好像老师让他去外边干什么去了。只是你儿子好像回了教室，爷儿俩也就是一前一后吧！
于化就坐不住了，儿子每次在警卫室里看他都像贼见了警察。只是于化本身就是贼，又必须当一个追贼的贼……唉——矛盾吧？
四
站在学校门前也好像了一会儿，于化还是决定去看电影。东风路上有一家电影院，也就是过去的工人文化宫，离十四中不远。于化第一次走进工人文化宫是十八岁那年，可那时候他还在工地上盖楼。遇到雨天才能喘一口气，可于化不想窝在工棚打扑克、睡觉、骂大街。离开工棚前，于化借助凉水把头发梳成分头，换成一套干净的衣服。衣服料子是当时很流行的“的确凉”，于化扯了布料掏钱让镇上的裁缝做成中山装，一种很历史的布料和款式。只是于化很看重那套中山装，走在飘着细雨的街上也很小心。到了工人文化宫前，于化知道要上演当时很轰动的美国大片儿《霹雳舞》就激动了，没在意不菲的票价，打算以最快的速度冲向售票口，却撞在一个小女子身上。小女子穿着一件乳白色风衣、打着一把印着紫花的小雨伞。小女子被于化撞了东倒西歪，花雨伞也裹着风飞了起来。于化忙着把花雨伞追回来，小女子从他手里夺过去骂了一句就转身走了。于化抖着嘴唇还不住地说谢谢……唉——好多年前的事儿了。于化记不起那个小女子的面容，却忘不了那把在风雨中飘摇着的花雨伞。
如今呢工人文化宫叫影乐宫，至于放什么片儿，于化也不在意，也就不会像十八岁时亟不可待、跃跃欲试。到底有心事在怀，于化再想起说片儿的侯梅，也就没心思看电影了。影乐宫旁边有好多休闲的场所，却也不过是咖啡馆、网吧和冷饮店。秋一点点深了，走在街上的人们也开始嫌恶裹着寒气的秋风了，那些咖啡店和网吧里倒是热闹，却与于化无关。
走到一家咖啡馆门前，于化突然收住了脚。咖啡馆里清净也热闹，却依然与于化无关。于化准备离开了，胳膊却被一个黑粗的男人抓住在了手中。黑粗男人那满嘴的胡须很不规矩，衣服也不讲究，凭那双抓住胳膊的大手，于化基本能判断对方的职业或出身。
于化很平静地说，有事情吗？
黑粗男人呼呼地喘着粗气说，你在找儿子是吧？看看坐在里边的那个小子是不是？
顺着黑粗男人扬起手指出的方向，于化看见一个小小子和一个小闺女坐在一起。那个小小子把头发染成了黄色，小闺女那头长发也染成了黄色。于化摇摇头说，那不是我儿子。
不是？黑粗男人喷着浓烈的烟草味说，早在这里盯了老半天了，和你儿子坐在一起的是我闺女。今儿她说头疼没去上学，傍黑儿我回到家人早不见了，她还关了手机。我猜她肯定在咖啡馆这样的地方……哎——你儿子究竟要干什么？
于化摇着头说，不是……他真不是我儿子。
黑粗男人依然不信，于化干脆从兜里掏出打开，找出儿子好多照片。黑粗男人从于化手里拿过去看了又看，最终重重地叹了一口气才把手机还给于化。那对小男女好像发现了于化和黑粗男人，贼一样地跑出咖啡馆几乎蹦到街边，拦住一辆出租车钻进去就跑了。黑粗男人喊了一声青儿飞奔过去，可出租车早跑得没了踪迹。黑粗男人随后跑了回来，又拽住了于化的胳膊说，和我闺女天天搅在一起的就是你儿子，今天要给我说说清楚，否则，咱们去派出所，定他一个流氓罪一点都不屈！
于化没辙了，可他一时又想不出如何脱身。黑粗男人突然放开了于化的胳膊讪笑着说，找个地方坐坐吧？说罢转身走进咖啡屋旁边的一家小酒馆。犹豫了片刻，于化才也走了进去。
黑粗男人坐在临窗的一张桌子旁，冲于化点了点头又说，还是坐坐吧？于化也点了点头才坐下来，黑粗男人随即要来酒菜，两个人吃着喝着，可他决口不再提小孩子事情。黑粗男人说房价、车价，还有假日酒店里的VIP消费……唉——那好像不是他们过的日子吧？
酒是这座城市产的，很烈也很普通，菜是一盘花生米、一盘焖小鱼……啊……是于化在老家时下河就能捞到的小鲫鱼。黑粗男人也没少在沙河里捞小鲫鱼，与于化的距离就倏然拉近了许多。黑粗男人只求酒足，于化也没有饭饱的想法，要抢着买单，可人家从兜里掏出钱丢下就走了。
于化也要离开了，一个小服务员走过来收了钱，边收拾着碗筷边说，谜也就解开了。那个黑粗的男人常来，拉住一个人就请人家喝酒，却也不过说闺女失踪了又找不到，老婆也死了，三个人从老家跑出来竟然……唉——小服务员叹了口气又说，跟祥林嫂差不多了！
五
还是决定去看电影，可于化走了几步脑子里突然有一道闪一样的东西划过，身体也如遭遇电击一样战栗了。于化驻足在那家咖啡屋前，刻意看了几眼坐在里边的那对小男女。那个小小子头发好像是染成了黄色，脸也好像瘦瘦的，尤其是说话时嘴角旁边好像有两个若隐若现的酒窝，米粒那么大……哎哟哟——想干什么呀？
于化突然收住脚转过身去，又骂自己神经兮兮的，像他和老婆见过第一面之后，好长时间还想不起人家的模样。待于化把储存在脑子里的眼睛、鼻子和嘴拼凑在一起，却是好多女明星的组合，甚至连老婆身上衣服都是在当时很前卫的那种。那时候，老婆和于化一样流浪在这座城市，好像又怎么能信以为真呢？只是又为什么不能好像呢？
于化觉得还是去看一场电影，像和老婆第一次看电影那样，脑子里却闪出和她拉着儿子去电影院的情景。那时候，儿子小得像小蝌蚪，蹦蹦跳跳的，却像在野地里撒欢儿的小马驹……呵呵呵——也就是眨眼的工夫吧？于化感慨完了心里又敲起小鼓，好多好像一股脑地落在了儿子身上，苍蝇一样。于化本来到了早先的文化宫、现今的影乐宫门前，却折身返了回来。咖啡屋里依然清净也热闹，于化贼一样地趴在窗前，招来了好多人驻足。只是于化浑然不觉，最终惊动了一个女警察。女警察好像也在逛街，却必须时刻恪守职责。只是女警察看于化不过像一个贼而已，很奇怪地瞪了他一眼就走了。于化决定彻底消除与儿子有关的好像，再走在去十四中的路上，也就禁不住地加快了脚步。
再站在十四中校门前，于化依然像贼。一栋栋教学楼里还亮着灯光，老张坐在警卫室门前仰着头数星星呢！于化没再去打扰老张，却又不甘心，说自己是一只被架在油锅上的猴子一点都不怪。这时候，于化才有些后悔，应该让儿子带上手机，是不是违反校规就要看看他的机智了。只是于化又笑自己笨，也觉得自己不再像贼了。从兜里掏出手机，于化看了看屏幕上显示的时间，猜测儿子正在上最后一节晚自习，干脆决定四处走走就离开了。
一个十七八岁的姑娘突然从前边跑了过来，于化抬起头来才发现走在一条很僻静的小街上。一个精瘦的男人追着姑娘跑，可她看见于化并没有把他当成大救星，一边跑着一边拿着手机拨打110。精瘦男人紧追不舍，一边跑还一边喊，死妮子，你给我站住——
于化好像明白了什么，打算制止有些疯狂的精瘦男人，却阴差阳错地挡住了姑娘的去路。姑娘错把于化当成了精瘦男人的同伙，不能逃脱就大喊大叫。其实呢也不奇怪，情急之中于化竟然抓住了姑娘的手。伴着刺耳的警笛声，警察们也跳下了警车。于化放开了姑娘的手，精瘦男人却扑了上去。
派出所里热闹也清静。
警察让于化说。
于化说完掏出身份证递给了警察。
警察又让那个精瘦的男人说。
精瘦男人说追自己的闺女，那丫头装病不好好上学，还和男生出来瞎逛。警察让那个姑娘出示了身份证后，还特意拿给了那个精瘦男人。精瘦男人看了姑娘的身份证还不死心，问人家老家是不是那个守着大淀的小渔村？姑娘瞪了精瘦男人一眼，从他手里夺过身份证转身要走，却又不甘心。瞪着于化和精瘦男人，姑娘恶狠狠地说，天下的爹怎么都这样！
警察让精瘦男人出示证件，身份证、户口本、临时居住证、所在单位证明。精瘦男人苦着脸说，国家办理第一代身份的时候，我还在河南为一家乡镇厂跑业务，有一张介绍信就行，那是1987年秋天。后来，我一直想补办，却必须回老家开证明什么的，挺麻烦！我带着老婆落脚到这座城市后，跟着老家的一个哥儿们的盖楼房，都是光着屁股长大的，要什么证明呀？那时候，我闺女都三岁了，那是1995年。闺女十二岁的时候，我在工地出了点事儿，身子骨不结实了。只是到处找活儿干，到哪儿都要身份证，可我们那个乡与别的乡合并了，除了要手续，还要时间。我倒是有户口本，却在城南那间出租屋里扔到着，我这就回去拿？
于化想离开了，却弄不明白今天晚上为什么和这么多人和事纠缠在一起。走出派出所，于化似乎很随意地拨通了一串号码，却破天荒地拨通了老婆的“腕机”。老婆笑着说，刚要打你的手机，却响起了铃声。儿子放学回来后说今天是爹的生日，我才知道你怎么突然想去看电影来。恰巧，我伺候的那个病人出院了。快回家，我这就给你做寿面，一定放上两个大鸡蛋！
苦笑笑挂了手机，于化却还是想去看电影。走出这条小街是红星路，穿过去走上东风街，早先的文化宫、现在的影乐宫就不远了。一个人……呵呵呵——于化笑着在心里说，还是一个人去看电影好！
2010年7月作于满城
相关文章
微信收款码
支付宝收款码