父亲的脾气
父亲今年八十又八了,近些年来,随着年龄的增大,父亲的脾气越来越好了,越来越没有脾气了。与年轻时相比,简直判若两人。
父亲是家里的顶梁柱,也是家里的一家之主。父亲年轻时,脾气是蛮大的,平时很少发脾气,一旦发起脾气来,可以吓死人。在家里,包括母亲在内,我们谁也不敢跟他作对,去触他的霉头。
在我的记忆里,父亲一出生就失去了娘亲,爷爷是个裁缝,常年在外做工,不事稼穑,父亲缺少母爱和父爱,从小就学会了干农活,承担起了家庭的责任,练就了一身本事,几乎没有他不会干的农活,是当之无愧的一把好手。比如:上山砍柴,伐树伐竹,地里翻土种菜,下田扶犁掌耙,播种插秧,农闲时编制简单的农用具,等等,样样能干,样样精通,既快又好。
父亲很勤快。一年到头,从不见他闲下来休息过,即使逢年过节,也不肯放下手中的活计,从不参与打牌、下棋、唱歌等娱乐活动。不过,父亲一般只忙外面的活,回到家里几乎不参与煮饭炒菜、伺弄猪牛、喂养鸡鸭等,也不到厨房灶边来,似乎这些活儿都是母亲一个人的事。当然,遇到红白喜事办大厨、除夕夜做团年饭除外,这个时候父亲往往充当大厨。
父亲不怕冷。即使到了寒冬腊月,冰天雪地,父亲也从不烤火,身上有一种极强的意志力。我们喊他烤火时,父亲总是说不冷不冷,我不知父亲是真不冷还是假不冷,直到多年后才解开谜团。有一回父亲终于说了实话,原来他不肯到灶边来烤火,是害怕烤火后再也不想离开,就干脆不烤火,远离火炉。实在冷得不行了,就把双手交叉插进衣服袖子里取暖,这也是他教给我们冬天取暖的一个好法子。
父亲是个急性子。有时候回到家里等饭等不及了,一脸阴沉,也不说话,不等菜炒好,就一个人揭开锅盖,盛一碗滚烫的饭,添上半勺凉水,扒进嘴里,咕噜咕噜把饭吃了,然后又去地里干活了。
父亲脾气大。平时在家里,父亲不太喜欢多说话,只顾忙着自己手头的活。对于家里的杂碎琐事一般也不管,很少发脾气。但是,如果遇到不顺心,心情烦躁的时候,就会火山爆发,大发雷霆,横眉怒目,可以把所有的人吓得呆若木鸡。只要发脾气,打孩子也顾不得轻重,操起家伙就打,不怕打死你。
记得我很小的时候,只有五六岁的样子,有一次不知因为什么原因哭哭啼啼,闹了半天,母亲劝也劝不住,仍然哭个不休。父亲火了,走过来,像老鹰抓小鸡似的,一把抡起我的胳膊,用力往外摔,将我从灶边甩到了几米远的大门口,重重地摔在地上。我被摔疼了,也被吓懵了,哭声嘎然而止。之后,我再也不敢在父亲面前大哭大闹了,害怕被父亲摔死。
还有一次,十几岁的时候,大概上初中了吧,我在屋后和弟弟一起玩耍,不知争抢一个什么东西,弟弟没抢赢,就大哭起来。正在旁边干活的父亲,闻声从水田里跳到四五尺高的路面上,顺手操起一根木棍,一棍子将我拦腰打翻在地,半晌爬不起来。
父亲的脾气,兄弟们个个领教过不止一次,没有不怕他的。所以,任何时候,只要父亲眼睛一瞪,眉毛一横,我们立马乖乖听话。在父亲面前,再叛逆的孩子也不敢有丝毫的忤逆、半分的抗拒。父亲的严厉是出了名的,这也帮助他树立了在家庭的绝对权威和家主地位,家中一切大事,皆由父亲做主说了算,母亲没有多少话语权。正因为此,大哥顺利当上了乡村教师,端上了国家饭碗,我也在高考失利后得以通过复读圆梦大学,弟弟们有了各自幸福美满的婚姻。
然而,自从母亲去世后,父亲的性格就变了,变得沉默寡言,变得郁郁寡欢,变得没有一点脾气了,不论我们说什么,他都不置可否,只管乐呵呵地笑,收起了往日严厉的表情,收起了曾经暴躁的脾气,收起了凛然不可冒犯的权威。每天在高度白酒的刺激下迎来光明,送走孤独。
我知道,父亲表面上的严厉,甚至对我们不惜拳脚相向,其实是对我们恨铁不成钢的一种不满和发泄,内心里饱含着对孩子们深深的父爱。“父愿子成龙,母愿女成凤”,天下父母都是一样的。父爱深沉,父爱如山,父爱无言,诚哉斯言。