火车上的中年人
我不记得怎么开的头，现在回忆起来，好像做梦一样，没有开始，仿佛是一下子跳到了他的叙述之中。我一睁开眼，他就坐在对面的椅子上，有一句没一句的和我说着话，仿佛我们不是刚刚见面，而是失散多年的老友，而我只是在他的讲述中不小心睡着了一会。
相遇的原因是大学放暑假回家，我没有买到卧铺车票，在回家和等待下一班车之间，我最终妥协，买了硬座，二十五个小时的火车，我当时觉得自己疯了，可是买下一班车的票，得多在学校呆一天，这同样让我不能忍受。
迷迷糊糊的，我就在车上了，那个大叔就坐在我对面了——他大概有四十岁的样子，或者要年轻一点。因为他告诉我他儿子在上小学，所以我猜测他大概没有看起来那么大年纪，可能是风吹雨打，让他看起来沧桑许多。
我看着后面那个的小男孩，微微有些出神，他身上的蓝黄相间的衣服，原来是小学的校服，难怪有些眼熟，我的学校附近经常有小孩坐公交回来，大概是和他一个学校吧，我想。
他说，他这次是带儿子回老家的，他妈妈在家，有点想孙子，所以带回去，住几天，顺便看看老人。“你知道的，”他说，“人老了，就希望儿女在身边。”这句老掉牙的话，他说出来的时候，用的是一种近乎自言自语的方式，但是似乎又期待我能做出回应。可是这种近乎真理的话，我不知道要怎么回答，所以只是笑笑，表示赞同。
我一开始注意到他，是因为注意到他在看手机，手机上显示的是房子的平面图纸，在很多地方都标有数据，我看着他若有所思，觉的很奇怪，因为，他的穿着，和外出在工地上做事的农民工很像，没钱，也没什么文化，所以我不觉得他能买的起这个房子，也不觉得他能在这些图纸中看出什么门道。
他看了一会儿，就收起了手机，抬头发现我坐在他对面无所事事，就转过来问我去哪，十分自然的搭话，可我还没回答，他就又问我是不是在这边读书，我说是，他说他是去江西的，但是他是湖北人，他家那个地方在湖北和江西搭界的地方，是一个小县城，或者说一个小乡村更合适一点。“我到了江西以后，就直接做大巴车，很快的，你知道吗，出了车站就有车，大概一个多小时就能到。”他说，他看着我，我回复以微笑。“因为到江西的车票便宜点，不过其实也差不了多少，但是出来不容易，能省就省一点。”
略微沉默了一会，我问他是不是在这边工作，本来我就随便问问，只是怕突然沉默有点尴尬，想着大概他简短的回复一下就行了，可没想到他的话匣子一下子就打开了，他说他年轻的时候，大概也有十几年了，他自己一个人出来打工，和所有的打工故事一样，没带多少钱，干了不少职业，没什么文化，在工地上做过事情，当过保安，就这么应付着过。“大概这就是遇到贵人了吧，”他说，他的神情有一种深邃的悲伤，一种挣扎过后不甘心的无奈。“我在当保安的时候，遇到了一个老板，那个老板人很好，他大概看我人挺老实的，就让我和他做工程，你知道，我没读什么书，以前的农村嘛，都没有人管的，小孩子又喜欢玩，家长就不管了，读了小学，就让在家里干活。现在出来就吃亏了，什么都不懂，人家教我怎么接工程，看合同，都学了好久，还有那个装修，我们搞装修的，要算面积，算材料，这个学了好久，也是人家肯教，才学的会，以前都没学过数学，直接就学，好难的哦。”他说，停顿了一下，他低头看了一眼自己的脚，然后抬头苦涩的看了一下车厢的尽头。一个男人对于生活的苦，只能自己默默承受。他讲话的时候，不怎么看着我，这让我不用考虑表情，轻松不少。
“以前不会做人的，什么都不知道，教了才懂，你做事，人家老是来查东查西的，不让你好好做事，你去到他们局里，几条烟，送点钱，日子就好过了哦，就不会再来了，来也是下个月的事。狗日的都黑的很，少一点儿都不行。到时间就上门，我们后来都提前准备好的。”我看着他，轻轻的回复到，“我懂，从古至今都这样。”他看了我一眼，继续用那种愁苦的，带着方言的语调诉说：“后来开店也是一样，都有人收保护费的，交了钱才能好好过日子。”
我是真的不知道现在还有保护费这种东西，我有点怀疑，可他没必要骗我。“我现在的老婆也是那个老板介绍的，人家真的信任你，才介绍对象给你嘛。但是我老婆不做事的，在家都是我管，小孩子他也不管，她在家里还有个弟弟，那个弟弟，真的头疼。”他说着，叹了口气，摇摇头，用手解开了自己大衣的几粒扣子，大概觉的解多了，又系上了一颗。“那个弟弟，三十岁的人了，连个正经事都没有，就在外面混，没钱了就找我老丈人他们要，不给就找她姐要，就是找我老婆要，我老婆对他又好，哄一哄钱就拿走了，你说我在外面辛辛苦苦，还要养小舅子，他养女朋友都找我拿钱。我又不能说什么。最过分的是有一次，我接了一个珠宝展的装修，那次真的赚了不少，我找到的供货商，提供的地板砖，比他们的报价便宜十块钱每块，五千多平米，你算算，那次赚的就是材料占了大头。然后正好那个老板做金饰生意，说我要买的话，就给我低价，我就给我老婆还有小孩都买了不少，带回家，就放在柜子里，有锁的，那个龟孙，趁我们不在，拿的一干二尽，我说，你拿你姐姐的就算了，我买给你姐姐的，你姐的东西，你把你外甥的都拿走是什么意思，真一点出息都没有。”他叹了一口气，“不过还是谢谢人家，替我介绍了对象。”
我转身看向窗外，窗外夜色已深，偶尔有点点灯光从远处照过来，大多数时候，窗外只有山景。我们脚下的火车呜呜的前行，想想人家合家欢乐，其乐融融，我们却在火车上冷的哆嗦，不免有一种惆怅，从心底升起来。
他静静的坐了一会，突然想到了什么，问我：“你困不困？”我看了一下时间，已经凌晨一点多了，平时在宿舍睡的晚，所以现在感觉还好，就摇了摇头，“你困吗？”我问他。他说他现在开棋牌室的，每天都是通宵，习惯了，晚上睡不着的。我点点头，示意理解，让他继续说下去。
他说他们开棋牌室，还算一般，赚不到什么大钱，只能说是生活安定下来，以前接工程，得到处跑，孩子大了，想在身边，就做点稳定的事情。他说，有时候还可以赚点外快——外面有人偶尔带人过来，玩点大的牌。“我就买红牛，买好烟，陪他们玩，结束的时候，能分到一部分。一般都是一个月一两次的样子，有时候没有，毕竟是不合法的。逮到了不得了。我也不想要那么多，我觉得，赚点小钱，生活安逸就好。”
千万不要赌博，是他对我的劝告，他说这些都是有套的，“庄家一伙人商量好一起骗一个人，先给点甜头，让他赢几把，然后哄他下大注，一把就要他输空。有输红眼的，借钱继续玩。人家管你钱怎么来的，有的玩就行。有输不起闹事的，马上就有打手过来打，打到你走。都是真的钢管，有的倔的，手脚都打断，人家打完就跑，你也找不到人，都是临时喊的人。”他说完话，沉默了一会儿，大概是有些累了。我们就这么沉默着。
听他一个人讲了这么多，我觉得他身上有一种孤独感，那种成年男人都有的孤独感：上有老，下有小，所有得苦累自己抗的那种无人诉说的孤独感。只是他的要强烈很多，也许正是因为这强烈的孤独，他才会对第一次见面的我说这么多。
他说，“其实，外面的人再怎么样，跟我没什么关系，我又不和他们打什么交道，最难过的，是自己家里人都想搞我，我不知道他为什么想搞我，我对他们家也不错，以前有困难能帮就帮，我真没想到他居然这样对我，唉！”
“怎么了？”我轻轻的问他，旁边的人都昏昏的睡了，没睡的，也眯着眼休息。我很好奇发生了什么，他说的这段话，似乎又准备开始讲什么故事。
“我老婆家那边的亲戚，我喊他大伯，平时关系也不错，因为住的挺近的，有时候小孩子也过去玩，见到也会打招呼，虽然来往不多，可是也算熟悉。就这样过日子，我们白天开杂货店的嘛，晚上有时候不回去，就睡在二楼，那天晚上也是，睡到半夜就听到有人砸东西的声音，声音很大的，还有车的警报声，我怕有人偷东西，就拿着铁棍下楼看看，就看到有人在砸车窗偷东西，看到我来就跑了。正好那个大伯也在，看到没事不就回去了嘛。第二天哦，人家来问的时候，那个龟孙说是我砸的，东西也是我拿的，我当时就纳闷了，他晚上明明看到不是我，现在却说是我，后来，警察来了，他也这么说，我就明白了，他是想搞我。说真的，当时有点儿怕哦，因为要是真的不知道谁弄的这个事情，我就要坐牢的。还好后来找人，发现那边有监控，这才没事了。”
我说：“那后来你们怎么样？”
“还能怎么样，事情搞完，就再也没来往过，我把他当亲戚，好烟好酒给他，有事我都搭把手，他居然想搞我。现在也差不多有三四年了，见面也不打招呼，我对他也不错，没亏过他，这种人，居然想搞我。”他不断的摇着头，仿佛想把这一切从头脑中甩出去。
我默默的听他重复好几遍，心里很不舒服。真的，我都替他委屈，我突然知道他的孤独从哪来了，大概从那时起，他就不再信任任何人了吧。他给我讲这些，真的感觉自己也多活了几年。
后来陆陆续续又聊了一会，天开始微亮的时候，他到了目的地下了车，临走前和我说了他店的位置，但其实我是不记得了，有机会再见吧。
我们都是孤独的行者，短暂的相遇，然后继续孤独的生活。
相关文章
微信收款码
支付宝收款码