忆儿时端午
独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。相对故乡巴东而言,我虽然处在异乡异地宣恩,但并非独在异乡,也不是严格意义上的异客。因为如今有妻子儿子相伴左右,但我仍然怀念儿时老家在节日里亲人们相聚的日子。那种热热闹闹的场面,让人记忆犹新。
传统佳节端午,也如春节、中秋一样,既是对已故亲人思念祭祀的日子,也是活着的亲人相约聚会的日子。父母亲在世时,家就是一个巨大的磁场,父母就是两块巨大的磁铁,常常将孩子和亲人们吸引在一起,聚集在一起,团结在一起。那种吸引力、集聚力和向心力,也随着父母的离世再也不复存在。
只要端午节一到,我的两个姐姐、姐夫,两个哥哥、嫂子,我的外婆、舅舅和小姨,还有侄儿男女,就会不约而同地来到我家,可谓是乐乐呵呵、其乐融融的一大家子。两个姐姐都嫁得不远,嫁在外婆、舅舅同村的枫木村,而小姨又从枫木村嫁到了我家所在的代书村。外婆常说,亲戚间不能离得太远,方便走动走动,不过门槛不走动的亲戚哪还叫亲戚呢,再亲的亲戚长年不走动也就不再亲了。
临近端午,父母亲就忙活开了。父亲即便再忙,也要抽空将几间土木结构的房子打扫干净。那时,家家户户都是土灶,烧的是柴草、稻草和秸秆。几个月下来,几间土木结构的房子就会被烟燻得黑黢黢一片,房梁上甚至还会出现一串串随风摇曳的扬尘。微风一吹,扬尘不仅左右摆动飘动,还会被风吹落在地。
父亲扎好一根长长的竹扫把,搬来高高的木梯,一间房一间房逐一进行清扫,一面墙一面墙逐一进行打扫,虽不能用窗明几净来形容,但整个房子可谓焕然一新。如果哪面土墙或是哪方地平出现裂缝、窟窿、老鼠洞和大坑小凼,父亲还会挖来黄泥,和上清水,拌上稻草秸,将它们抹平填平。父亲有时还会大动干戈,干脆将几样家具一一挪动,把整个地平再次铺上一层黄泥整平,像新房间一样,与现在的水泥地平相差无几。
母亲也将被子、被褥和帐子拆洗干净,将每个床铺的稻草换成新的稻草,并抖松抚平,方便客人来家里后睡着舒适舒服。家里的坛坛罐罐、锅碗瓢盆、木桌木椅、箱子柜子,母亲也会用帕子擦了又擦,抹了又抹,搌了又搌,见不着一丝污渍灰尘。即使瓷缸子瓷盅子瓷盘子和筷笼子竹筷子,她也会用草木灰一一擦洗干净,呈现锃亮瓦亮的感觉。
端午里家家户户的门窗上插艾蒿是免不了的,老人说可以避邪除邪。离端午节到来前半个月,父亲就拿着镰刀,划几根篾条,到山间和田间收割又高又壮的艾蒿。艾蒿是老家的必产之物,到处都是,并且铲出不尽,稍不留神,地里的庄稼就会被一蓬蓬茁壮的艾蒿吞噬干净。
父亲将收割的艾蒿,用篾条捆紧扎紧,扛回家里,整整齐齐铺在房檐下的房梁上,或是铺在院子里的石头上,或是扎成小把,挂在树间横悬的铁丝上,还不忘定时翻动耖动,半个月下来,艾蒿就会晒得干枯,颜色变得黯黑,方便点燃。在端午节那天,父亲一早就会选取几根最大最长的艾蒿,插在大门的门楣上,然后选取稍小的艾蒿插在其它的小门和窗户上。
端午节的夜间,已是仲夏时节,老家的房子因氤氲在竹林和林木间,蚊子就如空中的轰炸机,闹哄哄的。稍不注意,全身就会被蚊子叮咬,生出大大小小的红包,奇痒难耐。艾蒿可谓是蚊子的天敌,父亲在艾蒿上滴几滴敌敌畏,将艾蒿点燃,浓烟顿时散发出来。挥舞着艾蒿在每个房间里走来走去,房间里闹哄哄的蚊子,就会在艾蒿的烟燻中消失殆尽。即便午夜,客人也能清清爽爽睡个安稳觉,定不会让蚊子吵醒闹醒。
端午前后,毒蛇也会变着法子溜进瓦房里,它们不是蜷缩在帐顶上,就是盘亘在房梁上,或是在瓦缝间溜来溜去,发出窸窸窣窣的声响,常将人吓得不知所措,惊魂不定。尽管老人们常说到家里来的毒蛇,都是已故亲人回家来了。但对毒蛇天生的恐惧,还是让人惊惧不已,不得安生。父亲为防止毒蛇进房进屋,就买来雄黄,拌上大蒜泥,加少许清水,沿房子和院子一周,洒上雄黄蒜泥水。这样,一家人再也不会让进房的蛇惊扰吓到了。
母亲忙活端午更胜一筹,她不仅要洗好被褥,擦洗家具,还得提前为包粽子做好准备,首先得备好粽叶。粽叶是山间溪涧生长的一种箬叶,又叫辽叶、茶篰箬叶等。因它可用于活血散瘀,治疗肺虚咳嗽、咯血等疾病,加上它还有防腐作用,乡亲们当它如宝,毫不犹豫地将它作为包粽子的绝佳材料。
一大早趁天凉时,母亲就背着背篓,拿着镰刀上山下溪了。凭着经验,母亲知道岩缝边和溪涧边是生长箬叶的最佳地方,而且这种地方长出的箬叶又大又长又嫩。尽管岩缝边和溪涧边的箬叶多如牛毛,长势喜人,但母亲还是选了又选,挑了又挑,尽可能选取最好的箬叶回家。
不到一个晌午,母亲的背篓里就扎扎实实装满了一整背篓箬叶。采集回家的箬叶,母亲将它们倒在大木盆里,泼上清凉的井水,撒上两三把食盐,用竹刷一片一片清洗,不仅要刷掉叶片上的毛刺,还要洗掉叶片上的污渍。再将洗净的箬叶放在开水里焯一下,让叶片变软变柔,颜色也由绿变淡,转为淡褐色或暗黄色,方便包粽子时不裂缝不断叶。
粽子的食材也是需要提前准备好的。母亲选好上好的糯米泡好,切好腊肉丁,炸好豆腐果,还找出少许的花生米、红枣、莲子等。待糯米泡软发胀,就将糯米水分滤尽,拌上腊肉丁、豆腐果、花生米、红枣和莲子,加一点食盐或是白糖,就开始包粽子了。
包粽子是一门技术活,如若技术不到家,包出的粽子不仅外观奇丑无比,里面的食材还会轻易露馅儿,要么包出的粽子松松垮垮,不成样子。包粽子前,还得采集几片棕叶,将棕叶撕成细条,方便捆扎粽子。外婆和母亲是包粽子的好手,尽管她们一教再教,但孩子们包出的粽子还是丑态百出,漏洞百出,惹得大家哈哈大笑。
端午节前,母亲还会亲手为孩子们缝制香囊。香囊在老家叫香荷包,里面装满朱砂、雄黄等辟邪之物,加上有提神醒脑的薄荷和冰片,还有散发浓郁香气的茴香和花椒,孩子们特别喜爱。端午节那天,母亲会给每个小孩子发一个香囊,让他们佩戴在胸前,希望他们健健康康成长。
端午节一到,母亲还会烧好猪蹄,磨好豆腐,做好甜酒,炸好酥肉,如过年一般。外婆、舅舅、小姨和姐姐、姐夫会陆续来到我家。两个姐夫到家时,还会带上一些礼物,点响一挂鞭炮,以示隆重。鞭炮一响,母亲就飞奔出去,从姐夫肩上接下背篓,亲亲热热将他们迎进屋内,递上香烟,泡上热茶,端出瓜子。
夕阳西下,当月亮慢慢爬出山间,一大家子吃罢晚饭,就全部齐刷刷地坐在院子里乘凉纳凉,拉着家常。舅舅从小就喜欢看古书古文,最擅长讲故事。节分端午自谁言,万古传闻为屈原。端午节里,舅舅讲屈原自沉汨罗江的故事是少不了的,让大家听得唏嘘不已,感叹不已。一大家子总是在欢声笑语和一片唏嘘中度过了端午节。
如今,我多么向往儿时那种一大家子聚在一起过节的氛围啊,但这种氛围早已成了一种奢侈,也成了一种回忆。