冯杰散文集《九片之瓦》：只掌之美，至情至性
生命是一个向前缓慢移动的坐标。一面向前，一面回望。一面身不由己推动前行，一面主动向后探究生命的过往。随着生命老去，愈发觉得故乡事物是内心纯粹的情感和时间的有力塑造。故乡事物没有消失与萎靡，而是长在情感最深处。哪怕一叶草，一片瓦，只掌之美，葳蕤生香。这是作家冯杰散文给予读者最强烈的感受。
《九片之瓦》收录作家39篇散文，记录了日常的乡村事物，作家透过乡村事物表象深入其里，从生活的功用，透彻的说理，翩跹的联想，生命的真相，以及从时间、象征、寓意等多方面、多角度、多层次，鞭辟入里地分析乡村事物的肌理，叙述与说理并叙，情趣与意趣相间。作家情感的雨线在瓦片上，在陶罐上，在草木间，在河流中，在乡村的事物上滴落成诗成文。
诗意丰沛。台湾评论家王健壮说，《器皿记》文字如诗，叙事如低吟小调，意象如淡笔素描。作者笔下各式各样的器皿上，映照的是那些逝去的年代中各式各样逝去的故事。
作家本身是诗人。先后出版诗集《一窗晚雪》《讨论美学的荷花》《冯杰诗选》《震旦鸦雀》等，他的散文语言诗意丰沛优美。
乡村本身就是简约而诗意的。它匍匐在大地上，是土地筑起的部分，来源谦卑的土地，高出土地，又回归广袤的土地。“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”，“明月松间照，清泉石上流”，“屋上春鸠鸣，村边杏花白”，它充满了诗意，宁静，广袤，生机，它的一切都是一种可见的诗性生长。你可能在城市的喧嚣里焦躁不安，当驻足在大地深处，片片蛙鸣溪水潺潺中，哪怕没有出口成章的才华，绝对能体会到大地乡村的诗意在身体内涌动。作家的散文到处可见勃发的诗意，丰美的诗意。
作家坦言，我对城市的全部感情，心理上远远没有对乡村的亲近。这让我不能不感叹，城市非常好，可不是我的家，我永远是一个局外的乡下人。
这使我们确信，作家在城里没有乡村的美好月光，只有令人焦躁的喧嚣与难闻的汽车尾气。作家的文字里到处可见乡村的宁静、舒缓、悠然、简朴、深邃、诗意，哪怕是一片灰头灰脸的土瓦，也赋予了非同一般的寓意。它是一抹色彩之瓦。有着面貌与籍贯，自己的土语方言。它是一只飞翔之瓦。行走在天空，如一方方高涌的飞浪。它是一叶扁舟之瓦。在海阔的天空里，踏着白浪一样软润的脊，飞翔在海上。它是一首诗意之瓦。在唐诗宋词间，营造出美丽而丰沛的诗意。只要作家一落笔，就是乡村事物，就是一片丰沛绵柔的诗意。
意象丰美。作家早年生活在乡村，对于乡村事物熟稔于心，即便身居车水马龙的城市，毫无安妥可言，毫无秀色可餐。乡村乡土风俗风物才是他心心惦念、翘首以盼的风景。作家白天是城市的作家，熙熙攘攘；夜晚才是乡村的冯杰，归于内心。岁月的酝酿、发酵，促成了诗人作家对乡村事物的另一番景象。所以在普通人眼里简单平凡的事物，在作家笔下有了另一种色彩和味道。他想象丰富，入乎其内又出乎其外，那些熟稔于心的事物都能信手拈来，挥洒自如，这种“高密度的意象”，使文章意蕴更加繁复、丰美。
阅读冯杰的散文，时有感觉平凡不是平淡、浅显，而是有着不易发觉、发现的幽邃与哲思。作家思想敏锐、睿智，善于从平凡的乡村事物中捕捉不同的东西。用诗性灵动的语言，深厚的学识，丰富的想象，加工成独有的意象美学。有时是一种对照，似乎是一种漫不经心的善意的提醒。有时是一种暗喻，似乎把矛头指向了内心的自己。有时是随口说出的“借代”，那些看似随口说出的话，如喷发的火苗，都是一句至理名言，他们是历史经验与智慧集于一身的“二大爷”、“我姥爷”，其实就是作家本人。作家用语言的绳子系满了繁复丰美的意象，读者流连在他的绳索中用力攀岩、解读。
意象是他散文的翅膀，在选取的内容上，意象之法有了独树一帜的丰美。密度之高，丰蕴之深，成了人性复杂的一种或多种关联。
意象与诗意常常相融，是诗意的语言达成了意象繁复之美。
井绳上下通达，一半可以传达井外面的消息，一半可以入井与水密语。井绳身世是湿漉漉的，上面结满记事。无论出世和入世，井绳一身都是泪痕。最后都要瘦成一把月光。
说一千个读者就有一千个哈姆雷特也好，说横看成岭侧成峰也好，我们都是从读者的角度去思考问题，之所以千变万变，是因为写作者的文本的曼妙，所以，每个人理解当然就丰富多而不同了。
井绳像极了人的一生，如果把井理解为家园，那么作家就是那根“井绳”，打捞着故乡的月光，他把水的密语，用湿漉漉的语言，情感丰沛的语言，解读成可以阅读故乡、阅读心灵的文字。打一根井绳需要拧入麻、棕、方言、月光，闲言碎语，更是拧入了乡村的哲思与美学。
说理丰实。如果意象是写虚，毋庸置疑，那么说理就是写实。作家的散文推陈出新，更有“人无我有，人有我新”之态。评论家孙荪说，冯杰散文见人所未见，思人所未思，言人所未言。从更深一步讲，见人所见是有新见，是有新思，是有新言，是思想的深入、深刻、细腻，见之阐发形成理，又长于说理。我们完全可以从《树知道自己的一天》体会到。作家赋予了树的思想，又别出心裁，把一天按照传统文化中的“子丑寅卯、辰巳午未、申酉戌亥”划分时间，一棵树的成长，知道什么时间应该做什么事情。
树永远谦卑，拥有一种“植物美德”，巳时，它只是一寸一寸地收敛自己的身影，独身守定。
一棵树，它从不赶先，从不超越什么，它只固守着这一个地方，从生到死。热爱，笃定，坚守，延伸，期待自己有一场绝版的旷世爱情，至死不渝。树常常去把一枚叶子扩大成一片绿荫，去把一时的幸福放大成一生的幸福。
文章老更成的庾信有《枯树赋》，树犹如此，人何以堪？很多时候，树是一面镜子，是人的老师。树活着的时候，为我们带来绿荫。死后又为每个家庭遮风挡雨。所以生活中常常树与人关联很近。比如说，前人栽树后人乘凉。十年树木，百年树人。树大风声细，贵人话语迟。人活一口气，树活一张皮。木秀于林风必摧之。人高于众，众必非之，等等。生活中，人们有“认树为父”、“以树祈福”的习俗，作家写树，写树的美德其实是一种教诲，人们会从树的身上学到很多做人的道理。譬如说，树活着的时候是一棵“死”树，树死去后，才是真正意义的活着。而人，活着的时候仅仅是行尸走肉。死后永远不会复活，又好像从来没活过。
在心里栽种一棵树吧，让树的谦虚、收敛、宽松、慈爱的品性与美德在心里生长。
土语丰润。作家语言活泛，土语方言俚语俗语谚语，可谓活色生香。有趣的是，《九片之瓦》是借代“姥爷”说话，而《怼画录》是借代“姥姥”代言，他们的话都是土生土长的方言土语，也可以认为是智者发声，可见作家有自己的地域“语言”。贾平凹的语言是商州。莫言的是高密。汪曾祺的是高邮。沈从文的是湘西。等等。贾平凹的小说和散文语言有着极强的辨识度，小说更接近生活现场，具有浓重的地域性，羊肉泡沫辣子红油的味道特别干裂浓郁，散文更接近心灵独白。
而作家冯杰的语言是建立在“北中原”的基础上，何为“北中原”？作家深谙此理，也坦然相称，是他虚构的文学地理符号。作家卖过菜、种过地，做过银行小职员，现在是诗人、作家、画家，获得过很多奖项，被誉为书、画、诗、文，均为绝妙的当代奇才。是冯杰的经历，是这样的生命历程才呈现出真挚的、可亲的、可爱的“北中原”语言来。语言是长在大地上的色彩，一方水土养一方人，也养一方语言。而冯杰的北中原，走到哪里，哪里就是北中原。
所以说，作家语言很活泛，也很宽泛，不是一锤定音，不能盖棺定论。不同的风格，才是诗人冯杰，才是散文家冯杰，才是小说家冯杰，才是画家冯杰。细心的读者还会发现，作家冯杰的绘画落款，很多都是诗的语言，别具风味，俏皮，耐读，醒人。
相关文章
微信收款码
支付宝收款码