又是莲雾上市时
一
又到了海南莲雾成熟上市的时节。市场上琳琅满目,果树上彤红彤红,发货的汽车就排在地头。
莲雾也称洋蒲桃、紫蒲桃、水蒲桃、水石榴、辇雾、琏雾等。果子呈圆锥形,像个红灯笼。果皮色为粉红至暗红,果形大,纵径与横径相近,皮薄无核,清脆爽口,每斤大概四五个。
海南莲雾一般在3至5月开始开花,5至7月果实开始成熟,从三亚到海口依次采摘。在水肥条件好的地方,它能结三、四次甚至六次,所以就是冬天也有应市的新果。
莲雾的主要成分是水,有人称其为“树上的矿泉水”,所以不甜也不酸,口感不好。吃莲雾等于喝水,吃几颗就涨肚子。所以种莲雾的人一般不吃莲雾,就是产地的土著,也基本不吃。
所以,海南的莲雾,绝大部分商品果都销到大陆,小部分被来海南的“候鸟”购买。销到北方的单只能卖到20元,卖到当地的每斤三五元或者七八元。
说起来,海南原来是没有莲雾的,也就是20世纪末几年开始,由台湾或马来西亚引进。再早,南洋也没有这洋玩意儿。大约是十七世纪,一伙占领台湾的荷兰人带来的。这些海盗开始种莲雾只是为了观赏,谁知被台湾人给吃了,就像辣椒在中国的遭遇一样。
引进到海南的莲雾,主要有黑金刚、大叶红、黑珍珠、中国红、混血莲雾、牛奶莲雾等品种,其中黑珍珠为海南当地培育的品种。
二
莲雾虽然不好吃,但营养成分还是不少。
据说莲雾含有很丰富的蛋白质、膳食纤维、各种维生素以及糖类等,其中光氨基酸就有十八种,多种是我们人体所必需的,而精氨酸的含量最多,其次为谷氨酸。
这些微量元素是看不见的,因为看不见,好处由人说。商家宣传既能增强免疫系统的功能,又能生津止渴等,还把它被称为“水果皇帝”。
中国人最崇拜皇帝,做父母的从小就教育子女,要做人上人。人上人其实只有一个,就是皇帝。其他人都是下人,或者人上有人。
阿Q同志说:做不了人上人,心里想想也是好的。人们称之为“精神胜利法”。
精神胜利之外,能吃到被称为“水果皇帝”的,总算跟皇帝沾点边,或者又近了一步。君不见《神医喜来乐》里,知府大人跪拜皇帝赏的黄屁帘的庄重么!
商家正是吃准了老百姓的心理,于是推出了“水果皇帝”,把个不比生红薯有味的东西推给你。
那么水果皇后是谁呢?有说山竹,还有说是榴莲。主要看你想买什么。你想购买什么,商家就说什么好。你想哪天买,商家还可以给你炒一个“购物节”。
三
我是比较喜欢吃莲雾的。
我喜欢吃莲雾,不是梦想当皇帝——这种梦属于黄粱一枕,也不是我想与南人不一样,而是第一次买莲雾的时候,遇到一个比皇后诚实的果贩。
她是琼海北门市场的一个老太太,你要还价她的眼珠子瞪得老大,想要吃了你似的,脾气还不好,说话像吵架。可是在我微信多付了100元后,为了退钱,她让孙子在微信上找了我大半宿。我很感动,于是爱屋及乌,喜欢上了莲雾,老买她的。
后来老太太从市场消失了,也不知是不来了还是来不了了。我在市场找不到她,但还能找到莲雾。
在我心里,莲雾就是老太太,老太太就是莲雾。
但在我眼里,莲雾与椰子差不多,差异就是就是皮薄。薄薄的皮里裹了一肚子水。这些水都是天沐地润,日月精华,没有污染,没有被现代工业和添加剂蹂躏,完全是原始的味道。
原始的味道还有椰子,只是椰子皮太厚了,厚得跟一些欠债不还的无赖的脸皮一样,剥了一层又一层,终不见红。
从原汁原味我想到原始社会。那时候虽然衣食不保,但没有太多开矿的和要饭的,今天没分完的椰子,会留到明天继续分,不会被强人多吃多占。
只是原始社会的海南岛,可能还没有莲雾,更没有卖莲雾的老太太——这样说来,我还是更喜欢现在的社会。
四
其实,水果里头,我以前喜欢苹果。
北方的苹果,肉质细脆,酸甜清香,还真不是任何水果能够取代的。我曾经以为苹果就是水果之王。
念小学的时候,供销社里卖削掉烂疤的苹果,差不多二分钱一块,是国光。现在知道烂果没烂的部分不能吃,那时没有这样的知识储备,想着“人民商店为人民”,谁还能害小学生!
当年能见到的水果还有梨、杏、桃、李,我觉得都不如苹果好吃。真正南方的水果如芒果、荔枝之类,听都没听过,更别说见。
芒果还是电影里见的,说是一个外国友人,送了毛泽东主席一箱芒果。他老人家舍不得吃,分给了工作人员。我那时就想:要是毛主席能送给我们学校几个就好了。
劳罚体肤的年代,在诸葛亮六出祁山的南北分界线做工,于长江水系一边摘了几颗毛桃,酸酸的,涩涩的,拿到一个以鸡命名的城里,人说是猕猴桃,富含维西。那是我第一次见到的南方水果,不好吃。
后来在新疆的时候,去湖南接兵的同事带回一些橘子,发下来的时候都成了冰疙瘩,化了就坏了,但还是忍不住吃几口,吃了就拉肚子。
有位战友说苹果煮熟了能治拉肚子。我切了几颗苹果用电炉子煮,里边还加了几片罂粟壳,喝了一大碗果然好了,也不知是不是医生给的黄连素,也起了一点作用。
但是,在海南买的北方苹果,钱没少花,却怎么都不是北方的味道,这也是怪了。
五
莲雾到了北方便身价百倍,而苹果到了南方却不是原味。
北方人追捧莲雾者,除了南方人会做生意,还有北方人对南方的崇拜。拜什么?拜富。南方的富足是一种普遍现象,而北方富的,就是那几个有矿的地方。
北方人在南方吃不出苹果的原味者,除了苹果本身的问题,还有北方人骨子里的自卑。卑什么?卑穷。北方一个处长拿到的退休金,还不如南方一个股长,令人不得不劝诫后生:橘生淮南则为橘,生淮北则为枳。
国家并未薄待北方,振兴这振兴那,文件连篇累牍。但北方的今天依然昨天,南方却一天不似一天。就是南飞的大雁,回到北方也有了诸多不适。
一位银行的行长说:北方银行的钱,大都让南方人贷走了。帮南方人运作的,基本都是北归的鸿雁。
而福建的一位老板却说:南方人生产的商品,除了出口,大都被北方人买走了,从建材,到家电,甚至于输液的塑料管和牙签。
歌曰:鸿雁向南方,飞过芦苇荡......心中是北方家乡。
那些凌空慢飞的鸿雁,是不舍家乡的苹果,还是笑观外来的莲雾,只有天知道。
感染新冠的日子,我做过一个梦。梦到自己长了一对翅膀,飞到天上去了。从天上往下看,地上的一切都只是颜色,绿的草,墨的山,黄的土,白的水,人和牲畜都是蚂蚁一般的黑点点。
至于莲雾,至于苹果,更是不能分辨。
2023年5月20日,一个荒诞的节日