青海印象
黄河水
关于黄河水,被两句话误导了许多年。
“君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回。”这是李白醉酒之后吟诵的,虽豪迈,却不是实情。酒话不能当真,当真就上当了。李白这样表达,无非两个原因,一是他喜欢说大话,二是他没有到过青海。
根据水利部黄河水利委员会《黄河网》介绍,黄河发源于青海高原巴颜喀拉山北麓的古宗列盆地,蜿蜒东流,穿越黄土高原及黄淮海大平原,注入渤海。
看地图,确实如此。等到了青海,亲眼所见,更加确信无疑。
我曾经在山东、宁夏、甘肃、内蒙古等地看过黄河,也在电视上看过陕西、山西的黄河镜头,无不河水浑浊。所以,我相信了那句话俗语“跳到黄河——洗不清”,黄河水并不能“清清濯我缨”。
可青海贵德段的黄河水给了我截然不同的印象。河水清澈,浪花飞白,不仅可以濯我足,还可以濯我心。
杜甫说:“读万卷书,行万里路。”
陆游也说过:“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。”
同是诗人,杜陆两人说得很靠谱。
钱其琛题词:天下黄河贵德清。
这是定论,还了黄河一个清白。
2018年10月2日,我站在黄河边,离河水只有几公分。这天,不知何故,河水上涨,但河道里的水仍清冽,黄河少女雕像的基座被水淹没了,仿佛少女站在水中一样,半裸而大方,毫无扭捏之态。
我真想脱掉鞋袜,去感受黄河水的冷暖。
七彩峰丛
贵德国家地质公园最美的景点是七彩峰丛。
峰已是奇峰,陡峭,光秃,不允许树和草,站在它的头顶上流眼泪,也不需要树和草为它遮风挡雨。它就昂首站在天与地之间,像大地伸出的一个瘦骨嶙峋的手指,去触摸天上的星星。
每一个山峰,轮廓是一样的,都是一个大写的人字。靠近一看,才看出它们的不同。有的山峰,腰上挂着大大小小的葫芦;有的山峰,排列着各种猛兽,或跑动,或站立;有的山峰,雕刻着飞檐翘角的宫殿。
只有站在远处看,它们才是一样的,像一群身披袈裟的僧人,默立祈祷。
一件件袈裟,五颜六色,却显得陈旧,不反光,不耀眼,朴实而厚重。
古代祭祀,用五色土,要从各地进贡,多麻烦呀。不如来此地,捧一抔回去,解决所有的问题。
想起云南的红土地,艳则艳矣,略显单调些。
七彩,是它们的本色,不需要其他东西来点缀。
或许这才是泥土的本来面目。
枸杞子
离开水泥路面,往山里走去,还会有不少收获。最让我惊喜的,是看到了一棵枸杞树。
我相信它是一棵老树,虽然只有一米多高,但树皮苍老,灰黑皲裂,如铁铸一般。树枝短小,有少许叶子。叶子绿中偏黄,样子孤傲。看过一部纪录片,说是青藏高原上生长一种植物,一年只长一厘米。我不知道这棵枸杞树是否也生长得这么缓慢,但我知道它生长得不容易。它身上的刺,尖锐而坚硬,保护着它。
南宁的菜市,经常有鲜嫩的枸杞卖,连枝带叶,不贵,5元一把。
吃叶的枸杞,滥生,廉价。
眼前的这棵枸杞,是无价的。
阳光可以拿走它的水份,风沙可以在它身上留下伤痕,打落它的果实,但无法折断它的树枝,更无法拔出它的根须。
它的根有多深呢,无法知道。
幸存的果实,个子当然不大,只有火柴头那么一点点,但颜色鲜红,像红宝石挂在树枝上。
我小心翼翼地摘下一颗,直接往嘴里送。轻轻咬破,甜得令人惊讶。
南宁的枸杞不长果。最有名的枸杞在宁夏。我曾在宁夏的枸杞园,摘过枸杞子。论个头,枸杞园里的要大,论味道,则未必了。
况且,想多吃也没有。
我也不敢多吃。留下来做种吧,愿明年春天长出几棵苗,活下来,给老树做伴。
原子城
这里曾经是一个神秘的地方,神秘得无法在地图上找到。
很小的时候,就知道我们国家有原子弹,但不知道原子弹是在这里试验成功的,更不知道自己也能有机会踏上这片土地。
一切都没有军事禁区的样子了。
这里恢复成牧区已有20多年。白云下,白塔旁,经幡咧咧飘动。羊群悠然地啃着草叶,或躺在地上,无聊地打发时间。游人正相反,忙着选角度拍照、录像,在阳光下露出灿烂的笑容。
草地上,有三块大石头,一块刻着原子城,一块着金银滩,这两块凑在一起,告诉人们原子城就坐落在金银滩上。另一块刻着在那遥远的地方。这应该是歌名,曾经很流行的歌曲。
莫朵轻声地哼起来:在那遥远的地方,有位好姑娘……
我们站在一个山坡上,坡底有河。脚底的草,密而短。不知是不是汪曾祺先生写过的灰背青。
远处是人们生活的地方了,有高高的烟囱冒着白烟,楼群朴素安静。
两个牧民骑着马,从草原深处慢慢地走出来。看不出男女,他们是夫妻,还是兄弟?
他们是原子城的后裔吗?
青海湖
青海湖太大了,我们只停留在一个旅游点上。
这是大海撤退时留在高原上的儿子。
它有与大海一样的血液和脾气。
一呼一吸,与天地同步。
它永远没有安静的时候,总是吵闹着,总想爬上岸,去抓一把雪。雪害怕了,躲在高高的山顶上,远远地向着湖水喊:“来呀,来抓我吧。”
青海湖里有鲸鱼、鲨鱼吗?
海鸥嗷嗷叫,没人知道它们说什么。但人们乐意听它们叫,喜欢看它们飞翔。那些扔出去的面包屑是人们给海鸥的酬劳。
海鸥是飞往青海湖与太平洋或印度洋之间的信使吗?它们的叫声,也许只有青海湖听得懂。
亿万年来,青海湖瘦了吗?
坐在湖边的椅子上,听着海浪咆哮,我没给青海湖任何回应。什么也不留给它,连剥下的果皮,也装在塑料袋里,带走。
青海湖知道我来过吗?喔,它不知道,或者它根本不在意。多一个人,它并不感到热闹,少一个人,它也并不感到寂寞。我们的脚步都太轻,青海湖不会知觉。
……
想多了,回去吧。带着录像和照片,回去吧。
若干年以后,打开录像和照片,知道自己来过青海湖,这就足够。
茶卡盐湖
茶卡盐湖出名,不在于它生产的盐巴,而在于它的自然景观。
一个盐场变成了一个旅游景点,奇怪。盐场的经营者,真是有商业头脑。
盐场是景区的一部分。看工人晒盐,跟看工人酿酒一样有趣。
盐场的景色更漂亮。没有树,没有草,没有花,但有天上的蓝天和白云,夜晚还有星星和月亮。
湖里没有波浪,平静得像镜子。天空有多干净,它就有多干净。
湖里肯定是没有鱼的。鱼长出了脚,走在湖堤上,穿着衣服,戴着帽子。比在湖里的时候,更密集,更喧嚣。
离开大海太久,茶卡盐湖已经失去了本性。
通往湖里的路,就是用盐巴铺就的,路面上撒满盐粒或是盐末,走一步就留下一个脚窝。
或许茶卡盐湖已经死了,是游人给它带来了新的生命。
我突然想,如果哪一天青海湖也变成了盐湖,世界将会怎样呢?