今年的这个时候
“嗐——”。
频繁的叹息不是一日两日了。从今年的春节一过完,叹息攫夺了语言,抓住嗓门不放了。教我自己表明其中的情由,应是内心的怔忡常在夜里牢骚。我是本不想所为的,但我管不住压迫着的经济施压给思想的所有。话音提到了这里,我想什么都懂了吧。一个“经济”之词粉碎了全部的理想式生活。我是不愿去所为的,然而现实擦到脚尖,是任何东西都掀不动的。所以我的理想退步了,我的现实之所以地跨步了。
我在前面的文章中阐明过(《去年的这个时候》),我是筑梦才独立世人去岛上搭建文字的片瓦。搭了七年,搭得如何,我想只有我自己深晓。七年之前,开启文学之梦,是一时的纯粹,然而七年之后,是一贯的先前。当下,岛上的日子断了饮水之源,我口渴难耐成了一个分明的问题。于是,我发出了心灵之问:追求文学的目的是什么?第一声问得枯燥,这个提问对于诸多热爱文学的创作者来说,都是心灵的通常一问。然而,我不想去回答那个第一声的稀松的惯例。我的回答的初声里,是一步到位,添入一组不会佯装的词语进去:追求文学的“真正”目的是什么。在最开始的纯粹到如今的再纯粹,我的初心依然原始。我告诫我自己:文学不是私人的专品,它属于全世界。小到微生物,中到人民,大到一个国家,甚至超越边界。微生物的探索需得文学去基准,人民的智慧需要文学去启萌,一个国家的文明与发展需得文学去宏扬,桥梁他国需要文学去搭建。文学说来议去,它都不会在人与物之间消灭,人与人间消灭,人与国之间消灭,甚至国与国之间消灭。那么反过来,人与物之间能互生文学,人与人之间能互产文学,人与国之间能互产文学,国与国之间更能互产文学性了。它是随时互通的,穿越时空飞翔的。那么,我追求文学的真正目的,我想嘲讽我的人应该明白了吧。人生来世上,第一声呱呱坠地的声响,则是文学边缘的敲击。世间凡是涉及到一切有关声乐的事物,都是激活文学创作的根源。不是古也有仓颉作书,天雨粟,鬼夜哭,天地之间的感动吗?……
我的理想奄奄一息地倒转了,然而我的现实之问却跑到理想式的生活前沿了。为何成了这样?一切都是梦的作祟。为使能在理想之中撷着梦的衣角痛快地畅欢一番,我用了七年的时光去作陪。然而,所谓的激情在一颗即将灌满的思想里坐了下来。之前是跑着的、站着的。我的胃口一向干净,从不乱犒劳它。每天只离不开水的无负担的循环。可是如今,连一滴雨露都下不到我的嘴里去了。我的嘴边完全干涸了。那么,在梦眼前,我面临的只有一种可能,便是倒在干渴的路上。可我不想!人生的路是摸索着走出来的,而不是盲从去为的。路没有白走的路,这世上踏出来的路都是前人用尽心血修得的康庄大道,固然不缺倒在干渴上的勇士。然而为了细水长流式的明天,这条创作之路得慢慢地吻着生活的体验走到头。我不想倒在干渴的路上,那样的走法执拗逼仄,人一生的好多不可能都是在未知的明天里创造出来的。我的不可能的追逐就像一把春天里的秀苗,怀有期望地种植在今天黑色的烟雾里,等待翌日的朝阳冲散昨夜的烟雾。一言以蔽之,昨夜的筹备是为了成功的铺垫,明天的破晓之前是甄审昨夜铺垫的成功是否符合成功的因素。只要不倒在干渴里,于今天,可以实际地去栽种成功的因子,不要怀疑明天的变化无穷,就是捱到了明天,依旧如初,没有任何热动起来的迹象,那么也请不要失望——今明之际永处在更迭之中,人有志气不倒,天天更新今天与明天,就不信了,笃定了今天里的誓言,明天里的朝阳不来。永久地布置今天,那个打着疑问的明天必定会划上一个满足的圆点。即使没有划上,那么,像我,还有那些热爱文学的朋友,人活一世,本来空空如也,从生到死体验了人间奇样,然而成功的光芒却缩在阴角里,没有换来一世的付出。我们难免呜呼哀哉!假如我们仰望白茫茫的天空,星月是有,但仅仅朦胧在夜晚;太阳是有,但仅仅照耀在白日里。同时在白天拥有,不可能;同时在晚上拥有,也不可能。所以而言,从苍穹到大地上,世间万物哪有那么多的圆呢!唯有“缺“憾,以至于使我们活得迢迢。我们每一个人都是人肉之躯,不枉老天降旨人间的意义,这就够了,于我真的够了。我想和我同样坚持此梦想的人,抛去固执,回头一笑,也如我似的豁达了心结。
在岛上,一个人过惯了,外界于我,就是一个繁华。热爱文学的人,无疑都是孤独的。匹配孤独,我希望那些专注写作的有志之士,与孤独相处不坏。孤独是文人难得创作的良师益友。虽然与之相处的过程中,没有一丝声响的教悔,但时刻发省于己。使你避开人群,在孤寂中,不断地思考人生万物,不断地读圣贤之书,不断地与自己学会共处。我与自己共处了七个年头,处到一个如何的程度了?我告诉你,告诉你,关于我最后处到的结果。谁会想到呢?就在我慢慢地习以为常了,我的储存水罐却枯竭了。我摇了大半天的水,没有倒出一滴。我想着:完了!你是知道的,我不贪婪多余的食物,一杯水,——不——半杯水——半杯水就可维持我那仅有的体力。我吃得轻轻松松,不用散步吃得太多,坐在窗前,不会收费的阳光有情地跳在我的腔前,端详我的气色,好极了!我也心满意足这种极简主义的活法。可是,现在呢!现在乱了,被无一滴水搅乱了。倒不出一滴水,我呢,就活不了。真的活不了。但我还有梦要做呢!文学的梦筑了七年,不是一时筑成的,我弥足珍贵的思想也苦熬了。就像过日子似的,我与心里的梦较真了七年,我与远方的梦,遐想了七年。七年是一个怎样的数字呢?是一段青春的逗号,还是句号呢?做到了这个份上,管不了那么多了,也深刻地分析不了了,只警告自己:梦丢不得。无论生活是多么地穷困潦倒,经济是怎样地压迫自己,梦高远的如铸不上金字的一块石碑,如触不到的一轮皓月,如翻不过去的一座大山。即便如此地勾不到梦,那梦依旧在心里暗暗发潮,而不是日日地晒干。内里有潮性能沁入梦的足下,也不失为一个“好梦“。好梦固然能做,但如果不想使内心枯竭,就必须使生活得到微微的改善。人肚里干了,拿什么去谈梦的飞翔!我不想干肚,我想让我梦永久地飞翔。这样我的生命才会永葆青春不倒的活力。我的梦才做得有动力感。
再也倒不出的水罐里,绿色的罐皮仿佛象征希望之光,在没有吃尽之前,日日给我浅浅的光芒,似是暗示一切皆有可能。可是不能立即注入水,这绿色的希望顷刻之间消无了,而我掉在万丈深渊里了,黑黢黢的,没有星火的闪现。我呢浑身无力,口里十分干渴,两手攀着墙,不让两腿软倒了。我的嗓子眼真像被火点燃了,不断地朝外喷火,迫切得到供养我生命的水珠。可是,外面很现实,没有理想的一试。天空那么高,叫不应,地那么广,叫不灵。即刻里,天上下不了雨;漆黑里,地下不渗出湿。一切都是那么的现实,那么地令我绝望。可我呢,就是不向现实低头,反用余温去安慰理想。理想是有灵性的,激发不了它,它就是一个死悄悄。现实呢!现实回扣的帽太紧了,使我戴不上去。怎么办呢?这儿人迹罕至,就是号叫到死,也不会有人救助。
独己的世界,唯有靠自己松绑。
想到这点,我做了一个大胆的决定,决定走出去。经济的袋子已然空了,水无饮了。欲想继续筑梦,就果决地离开这儿。不是弃梦去之,梦当然是要做到底的。得转换思维了。把白天送给劳动,生产经济;把漫漫长夜奉献给梦,写出小文。但是,真正地走出去,得有说服思想的过程。思想坚固无比,生活不堪一击,如何权衡,这是一个十分严峻的问题。梦著在思想上,思想也著在生活上。使生活动起来,没一个灵活的思想去开发,生活能会有一个切合实际的度吗?我想是不可能的。为了梦不卡壳,我决定走到陆地上去,带着我的梦一起去。白天用双手打造经济,晚上用双手输出文章。写作之路虽然慢了拍,但不至于完全中断了。一边经济,一边文章,使身体不倒,使文章继而,相互成全彼此。
我强调过了,在没有实现梦想之前,它是清贫的。它的头上不能裹着美味佳肴,有粗茶淡饭便足矣了,有夜幕降临的空寞就可以了。串词造句的文章都是心头的情感迸射的火花照亮眼前的小角。活得太知足了,写不出人生的缺憾。穷而后工,先天条件是穷,而不是完全没有饮食。野蔬也可以充饥,但我跟前没有。我多么希望自己的门前有一片荒芜之地,把它开垦出来,撒上热爱的籽粒,结出丰硕的果实,人间的清欢至此而已,写出质朴无华的文章,把乡村之野还原给这个繁华的大都市,使泅渡的每一位夜生活的人能够呼吸到空旷的清爽之气,不必担心经济的袋子扁了,而把梦想安静地锁在屋内,任由它做时间的主人。我一闭上眼,都能感受到头顶的轻灵,是那么的悠悠然。然而,愿望一向是好的,现实贴着硬邦邦的路面亮给您满地的荒凉,但又为了这不可踏空的路,心血永在奔突的航行。
吃什么样的菜,喝什么样的汤,取决于生活的追求方式。真正写文的人都在艰苦不如意之中挣扎出来的。这些人一旦跳出来,不乏美文问世。
在世上一日,无所作为,垂衣拱足,好像对不起人类进化的漫长过程,老天能给任何人腾出一些时间,使好端端地食着五谷杂粮,那么就得钻研点热爱的兴趣。有限的生命,老天不赞成挥霍的,而是希望人类在能力所及的范围之内去干有意义的事。对着呢,人的生存大多不易,走一段路,怕旁人指点;说一句话,又怕旁人诟病。可我们正确地做着自己,不误歧途,让自己发一点儿光,照亮身边的人,为他们送去柔和的暖力,使我们不失生而为人的价值。
若整天与消极为伍,那走过的路则是自取灭亡;若整天与积极同行,那走过的路则是自求多福。
生命之路,无论怎么走,都是要一走。那么,为什么要走坏路呢?走来走去都是一段路,何妨不把好路走到底呢!我走得好与不好,但我的直觉告诉我,读书写文没有什么不好。书读得多了,人生的境界就阔了,不拘于一个罅隙里作践自己。文写得多了,心里的不平,使嘴巴达到一个和稳的状态。见人便学会了保持沉默,无疑能做到沉默是金了,要好的精气神也养了回来。
读书写文,不会因在忙忙碌碌的白日里丧无了,它会在夜间读出人生的启发,写出不脱离生活的小文。我今年人生的直行灯之所以打了弯度,不过,不是弃梦打的,而是为了梦走得更长远。白天辛苦的经济,晚上辛福的读书写文,当下的日子比之甘之如饴,比之食之有肉。
我的生活态度,简单明了;我的思想,不盲从去行;我的人生,不是随性而走。生活的态度决定我所拥有的思想高度,思想的高度主宰我人生的路如何去走。走得直与曲,我是在乎的,但走过的路若是曲的,我是不会给它投去愤俗的目光;反而是微微一笑。我在努力,始终记得努力,唯有努力的一生,才不会虚无缥缈。脚下的路踏得实,才走得实心。纵然踏出荆棘丛生,也不负努力的本性。
踏吧,我的人生!
踏吧,我的人儿!
我不是姑娘了,我不敢呼唤姑娘,因为我没有姑娘的形体,姑娘的美丽,那么请称呼我一声大龄青年吧——不——这个称谓似乎又不太合理了,我都周岁三十四了,已然进入白茫茫的中年了。
人生虚度不起,心中悬挂的太阳依旧还在,明天睁开眼又是奋斗的一天。人生不止,就会看到东方的太阳升起。有太阳的人间多好!活着,就是明日的希望。我为这希望努力地活着。看不到的明天或许会更好,我们只想它的好,才会活得有盼头。愿我们都活得很好,这世界上毕竟晴天遮掩雾霾多数。努力地活着则是明日的希望。人生不正也是心寄希冀看齐嘛!
但愿明天太阳高升……