三溪草堂
南出凤城，一马平川，川谷尽处，三山合围，坐落着一个小镇叫宁远。烟巷纵横，人口稠密，马路宽阔，东去西来，人称定西南大门。回沟河、羊营河、长湾河三条小溪在这里汇聚，始称东河，灌溉下游万亩良田。会宁、通渭、陇西三县近邻来这里赶集，络绎不绝，各取生产生活所需。
在熙熙攘攘的村落中，有处民宅，名叫三溪草堂，面山临河，花木簇围，它的主人是一位耄耋之年的老人——韩强。一排砖混结构的平房坐北朝南，西首是他的书房，名家、乡贤和自己的字画挂满墙壁，书柜里塞满文史典籍，书桌上摆放着笔墨纸砚，屋子里萦绕着书卷之气、翰墨之香。
他不是退休干部，而是一位地地道道的农民。但他上过高中，上高中时，“数学一塌糊涂，最爱语文”，陇上新文学的拓荒者之一夏羊先生是他念念不忘的恩师。回到小镇后，在农业生产之余，他研究文史，坚持写作，热心文体事业，参加篮球队，创排剧目，组建聚文社，支持书画联谊会发展，也经营书店，像个不老的文艺青年和时代弄潮儿。
如今他老了。近十年遭遇了太多的挫折与磨难，伤心处不必提及。坐在书桌前，面对庙儿山绿了枯了，看着东河水流淌或者结了冰，他心潮难平，如老骥伏枥，又一次次提起笔。很多人来看他，包括小镇上曾经出去的有头有脸的人物远道而来，也包括小镇上耕读为生的青年茶余饭后的突然造访，他们各怀心思，总有一缕崇敬之意。
我也是慕名拜访者之一。前几天，我在当地报纸的副刊上写了一点关于小镇的文字，流露出路过宁远却未见到他的遗憾之情，他看到后，与我加了微信，相约见面。这是一个初春的午后，宁远镇几乎还看不到一丝春色，但老人站在门口面带微笑的迎接，和当时的阳光一样，让我觉得温暖，觉得已经是忘年交。
同行者还有我的表兄冯瑞智，业余写点散文，我们都有共同的爱好。这倒在其次，他们以前是邻居，男人之间处得好，女人之间感情深，偶尔还要从城里捎点糜面馍，或者从镇上捎点土鸡蛋，那是一种浓浓的情谊。我试探着问：“是否可以再叫一下诗人邵军祥？”老人爽快地说：“打电话，就说我在叫他！”
四个人，一壶茶、一瓶酒，好酒者碰杯，喜茶者啜茗，享受一段难得的慢时光。没有什么要紧的事，除了日落西山各自回家，海阔天空地闲聊就是这个下午的主题。两汉的路与墓，宋朝的窑洞、明朝的驻牧、清朝的碑记、民国的风云人物、解放后的发展与变革，小镇上所有的记忆，此刻都栩栩如生。
争论或是遗忘时，老人会不紧不慢地打开他新近印行的一本书《小镇记忆》，那里有他查阅史籍和实地考证的资料，并认真地念上一句或一段，如数家珍，娓娓道来。他在多半生的时光里写过很多的文字，但这是唯一以成果呈现在乡亲面前的一部。小镇上的好多物事濒临失传，即使三十万言的煌煌巨著，也只记载了沧海一粟，这让人心里沉重。
我就是带着这样沉重的心情和他告别的，我说我明年还来看您，老人说：“春暖花开了就来，我还有多少个明年呢？”这是一句诙谐的笑话，但怎么也让人笑不起来，毕竟他已是八十多岁高龄了。好在他还健康，耳聪目明，我们就有很多期待，似乎有更多可能——小镇上多少荡气回肠的故事，我们还要等一位老人整理成白纸黑字吗？
辗转于小巷之中，土夯的围墙、红砖砌成的山墙，小青瓦、平板瓦、树脂瓦，烟囱、火筒、太阳能热水器，交织着一段错综的时空。没有鸡鸣，没有犬吠，没有小孩子滚铁环、挖辣辣，异常安静。也许因为农忙时间吧，但愿是这样。家有一老如有一宝，小镇上因为一位博古通今的老人，让我觉得走进了它的纵深。
（本文首发于2023年3月27日《定西日报》）
相关文章
微信收款码
支付宝收款码