杨振雩||但见长江送流水
但见长江送流水
◎杨振雩
一
从书本上的长江到实地的长江,于我有一个较长的时间跨度。以往它只在我脑海无声地流动,在笔尖和试卷的摩挲声中静默地奔涌。而一旦亲临其境,像是从高山下到平地的游客,长久的耳塞一时轰然洞开,就会获得空前真切的现实感。
上世纪80年代初的一个傍晚,大学毕业分到九江的我,从新桥头,沿龙开河,经老铁桥,来到出河口。第一次,我看到了倾慕已久的长江,内心如江流般无比舒畅。于是,便有了上文所说的感受,那是一种将现实和梦想打通的奇妙感。
其时,七月的夕阳,似淬了火般呈稻草色,它在大河的尽头像只矜持的磨洗后的青铜器,静定不动,在水面上投下长长的赭色光影,一如钻石般闪耀着金光。让人再度回到“长河落日圆”“落日熔金”的唐诗宋词里。
江边有垂钓者,有扳罾的渔民,还有捶打衣衫的洗衣妇。市民穿着短裤背心挥动着蒲扇,随意地打量着远山近水。随后,我走在与长江平行的繁华的大中路上,但见顾客熙来攘往,影影绰绰;甘棠湖边,行人来去匆匆,摩肩接踵。
我纳闷,万里长江绕城而过意义非凡,全城人皆应谨记于心,就算是常去观礼并发出浩叹也不为过。可出乎意外的是,人们各自忙乎着,似乎长江不曾存在,一任它独自流淌。
那时,我总是沿龙开河去看长江。
夏夜,河岸高大的合欢树开满了彩扇般的花朵,扇出缕缕熏风。合欢,古称“谖草”,食之忘忧。河港里停满了船舶,船工赤脚走在船舷上“吧嗒”作响,闻着合欢,游子们大概可以忘忧吧。
龙开河口也叫“湓浦口”,当年沦落天涯的江州司马白居易,曾在此夜饮送客,听弹琵琶,黯然神伤青衫湿,演绎出一则凄清艳美的文学掌故来。
谁都想不到,“水利万物而不争”,有一天它就真的拱手让位了——随着陆路交通的空前发达,水运逐渐低迷,客船一票难求的时代终结了,那种挥别送行的动人情景将永难重现。
二
时至1998,似乎有意要提醒人们,这条被淡忘的河流依然真实存在。大江愤怒了,像一条发飙的狂龙,携带云雨风雷,呼啸而下,上下翻腾,左冲右突,它以锐利的角猛地一戳,大堤便捅出一只硕大的窟窿,九江城西变成了一片泽国。所幸有解放军筑成的铜墙铁壁,才将大坝瞬间修复。
那些日子,整座城似乎都搬上了堤坝,日夜鏖战,言必长江,好像它从未得到过如此这般的关注。城里的老人不由得重新打量往日这条温顺而又沉默的大河,似乎关切地询问:老伙计,你怎么啦?
仿佛重回洪荒:百川灌河,汪洋恣肆,两岸之间不辨牛马。唯有此时才体会得出,《尚书·禹贡》所云“九江孔殷”,此言不虚。司马迁考察长江所写“余南登庐山,观禹疏九江”,其登高望远,气势豪迈,所见盛况恐怕也不过如此。
那些天,有心人趴在浪井上,侧耳听江声,居然听到巨浪动地而来,波撼浔阳城。
据《浔阳记》载,西汉名将灌婴驻扎九江,凿井饮水,人称“灌婴井”,也称“浪井”。年久湮塞,三国时孙权曾驻兵九江,掘地复得此井。每遇江涛汹涌,则闻井底浪声。李白故曰:“浪动灌婴井,浔阳江上风。”
此井离江面至少300米,由此可知,水与水是相通的。与地上相对应,九江还拥有一个庞大的地下水系,如蛛网密布。正因其上下贯通,使得鄱阳湖与长江唇齿相依,不可分割。
三
今夏的一天,我又去了江边。
首先我来到当年的龙开河河口,总归是隔膜了。已看不出湓浦口的原貌,很难联想白居易送客的情景。龙开河被处理成一条下水道,向长江源源不断地排放着还算干净的用水。江风从堤坝上那片高大的杨树林间迂回穿行,带来梅雨残留的湿气;油绿的叶片沙沙作响,似乎在集体忆旧。
随后,我从繁忙的沿江路,向东来到锁江楼边。
长江大桥赫然在望。一艘艘货船从同一只桥拱下缓缓行进,有的昂然高蹈而来,有的谦然沉潜而至,有的则是从容淡定而行。像赴宴似的,船头堆拥着围脖似的白色浪沫,船尾则压出一条光洁如镜的辙印。持续低沉而又单一的引擎声,振动着水波,水珠弹跳不止。河道显得专注和静穆,让人失去真实感。
恍然回过神来,看到的还是同一个画面——几艘船保持相同间距缓缓蜗行。这跟公路的瞬息万变相比,判然有别。是船舶让时间慢下来,慢到相信世界的相对稳定性,而非难以把握的绝对变化。让人容易发生错觉,好像船不仅是朝着上游驶去,也是朝着往昔驶去。
回头看看江边的锁江塔依旧巍然耸立;两头铁牛傲然雄踞,一切如旧。你触摸到了一种笃实的质感,似乎还能多少赢回一点点存在感。
面对时间,会想到河流;面对河流,又会想到时间,似乎二者可以相互置换。我们总是希望从中抓住潜藏于其中的永恒。
太阳很晒,我走进铁牛基座的阴影里。江风习习,畅然快意。不由得抬头看看近处和相隔不远的两头水牛,竟有所发现:居然是一公一母。相传大禹治水时,曾用铁牛镇水。理应是一牝一牡,阴阳相生,“一阴一阳谓之道”嘛。
九江四面环水,有“排地”之说,意谓常遭水患。为锁江流,明万历年间九江郡守吴秀采纳阴阳家之言,建造了锁江楼并塔,楼旁铸有四只铁牛。历十八年方始建成。孰料四年后的一次强震,锁江楼及塔前的两只铁牛相继坠水,杳无音讯。
锁江楼塔,屡建屡废,屡废屡建,然则,江流果真锁住了吗?非但未锁住,而且所剩的两尊铁牛不久也追随其同伴而去。
1986年,按原貌才得以修复。此时锁江楼塔徒具其象征意义,仅成为浔阳古城的一道风景。
四
九江流域面积在一千平方公里以上的河流有修河、潦河、博阳河和武宁水,均汇入鄱阳湖,经湖口汇入长江。境内长江岸线152公里,年平均径流量8900亿立方米。境内鄱阳湖面积2346平方公里,占总面积的三分之二。
如今,九江已拿出抗洪的精神和力度,正着力打造最美岸线,力图水美、岸美、产业美和环境美。这是长江的一个福音。
所有污水必须进污水处理厂处理达标后方可排放。水库山塘退养,消除污染源。
长江水域全面禁采,鄱阳湖水域采砂停采修整,并对江湖滥采过剩船舶集中切割。
对所有岸线整治加固,取缔非法码头。对所有堤防住房和其他非法建筑全部拆除,保证50米岸线不能有任何建筑。
而沿江已有的产业怎么办——对现有企业岸线1公里内全线拆迁。不再引进新建有污染化工企业。对已有企业升级改造减排,达标排污。
还有,沿江大堤所有建筑都穿衣戴帽,拆除危旧房屋,矿山复绿。
九江市城区,将建成集城市防洪、景观、旅游、休闲、体育健身为一体的生态江滩公园。
……
犹如生命一样,只有血液健康,才有人体健康。只有水净,才确保国土净;只有水美,才有河山美。
多少年前,我带儿子陪着父亲游览九江长江大桥的情景,还历历在目。我们一边欣赏江景,一边信步交谈。等走到对面桥头时,父亲告诉我,正桥有三千来步。我有些吃惊,原来父亲一路默算着。父亲报出步数时,用的是赞许的口气。
还记得和同事游三峡。客船在峡谷中夜航,船尾隆起的浪花推送着船体前行。两岸山峰依次排来,转眼即逝。五月的江风将野花的气息吹过来,吹过来,好闻极了。
我很想完整地游览一次长江。这样,我就不仅拥有此岸到彼岸的经验,进而由局部而全体,乃至有始有终,则幸莫大焉。
我还希望,长江既可以自由圣洁地流淌,又可以随时能回到书本中去,永葆素朴而不失本真。