进城买书
记得是上初一的时候，那年我已经十四周岁。独自骑了自行车去县城买书。那是我第一次去县城，也是第一次离开村庄独自出远门。
在我们班和我一起进校门的，想来我年龄最大，除去留级生。别人都是七岁进校的，而我已经八岁。我七岁的时候，学校招新生时，母亲带我去学校报了名，然后母亲走了，把我一个人留在了学校。觉得孤单，没意思，在不认识的老师和一群陌生的孩子中转了一圈，便悄悄溜回了家。母亲很生气就不管我了。我便野狗似的又疯跑了一年。第二年招新生时，我看周围的玩伴均去了学校，自己在家又没意思了，大人也不管我上学不上学了，我便自己空着手去了学校报了名。进了学堂，我觉得写字算数也不难嘛，很是轻松。那时没有学习桌，自家带一个小板凳，坐着，在并拢的大腿上写字。用白石笔在不到一尺长的黑石板上写字算题画画很好玩，觉的习是很有趣的事。父母连自己的名字也不会写，因此在家没人督促学习的。那时路上没有汽车，偶有狗吠。上学放学七八岁的孩子均是独来独往。我也从没有迟到早退逃学过的。
只是有一次在入学半年之后了。我去找班长一同去上学，他家在去学校的必经之路上。他说我们今天不去上学了一起玩半天吧。我觉得我从没有逃过学，就逃一次吧。一会他的邻家女孩，也是我们同学的也来找他。我们三个便一起玩砸杏核，玩捉迷藏。玩着玩着，趁女孩不备，班长便把女孩的短裤头扒下来了，露出白白的圆圆的月亮似的小屁股，女孩羞涩地笑着赶快提起裤头来。夏天，男孩女孩都是穿一个裤头，也没有内裤的。那时她七岁，我八岁。那时都很单纯也不知道是不能开这种玩笑的，只觉得好玩，没有别的意思。
第二天来到学校，老师问我怎么昨天下午没来上课？我便套瞎话说肚子疼。老师说，你从来没逃过课的，便不说什么了。我从此再没有逃过学。
上了初一，开始学英语，可是全班五十个学生只有正负班长两个人有英语课本，我也想拥有一本。我的数学成绩全校第一，觉得没有难倒我的题。听老师讲城市里有的孩子十一二岁就上高中了，都是自学的。我想我怎么就不能自学一下呢？可是怎么找到课外书呢？我们耿庄桥镇上没有书店。又没有亲戚朋友在城市，只有自己去县城买书了。
那是一个初秋的星期天上午。我骑了父亲的旧自行车，带了夏日卖蝉衣积攒的八元钱独自上路了。那时父亲在公社砖瓦厂看护场地，正好礼拜天休息。旧自行车是父亲用了一年的工资三十几块钱买的。在村里也是少有的。那年月买辆自行车很难得。也没钱买，也不易买到。
我在新修的柏油路上飞速地骑着，像虔诚的佛教徒走向布达拉宫去朝圣。路两旁的玉米苗一尺来高，隐隐约约可见残留的麦茬，远远望去碧绿如海。农民就是这么收了种，种了收，一年年跟着季节老去，跟着希望老去。尽管收获很艰辛，收获的远没有希望的大！现在我的眼睛望着开阔的田野，不够使的了。我的路就在眼前，虽然很远，也渺茫，但是我看到了路就在脚下，一直通向远方。偶有阵风佛来，出汗的身上顿感凉爽，好不快活。路旁的村庄一片片向后退去，感到好奇，新鲜也胆怯。路上就我一个人，觉得走了好长时间也到不了久已梦想的县城。两旁的杨柳仿佛两排士兵列队迎接我的检阅。翠绿的身姿妩媚地向我招手。
骑了好久到了一片二层楼林立的地方，街道宽阔整洁，有商场有邮局药店，以为便是县城了，下车一问说是国营农场。我们村只有大队部是一个三间的二层楼，刚建好时，我们孩子觉得稀奇还去楼上玩过呢。站在楼上，整个村庄尽收眼底。这是登高的妙处。我问一位大娘，怎么去县城？大娘说县城远着呢，你顺着公路走吧。我有点胆怯起来，还要走多远呀？其实也就五十里路，对一个未曾出过远门孩子，便是到了茫茫大海了。但是为了买书，我又向县城的方向骑行。对面来了一辆解放牌汽车，开的飞快。我为了躲闪它，慌乱中车轮骑到半截砖上，我摔倒滚进了路沟里，把膝盖也磕破了，幸好只是破了皮，少流了点血，裤子没破，有点擦痕。爬起来拍了怕身上的土又上路了。那时一心在书，年少，勇气十足的。又走了不知多久，好不容易到了县城。这是真的县城。仿佛赶了一晚夜路的人终于看到了东升的朝阳。心情无比激动。一眼望不到尽头的宽宽的街，和两旁的二三层楼那么威严地矗立着。商铺一个挨着一个。有五金门市，百货商场，服装门市，药店等等，是我先前没有见过的。也是星期天，人真多。最耀眼的是穿着裙子的年轻女人们，脸，脖颈，小腿像蒸笼里的馒头那样白嫩，柔软。比乡下整天风吹日晒的女人漂亮多了。我向人问了新华书店的所在。是在最繁华的南北大街与鼓楼街十字路口的西南角。在我心里那是最神圣的地方了。心想要是有个亲戚在这里上班该有多好，想看什么书就让她给买了。我把自行车放到门口就亟不可待地迈进书店。那里有农业科技书，文学书，儿童读书，等等。我来到学生用书柜前，找初一的英语课本，却没有，售货员说得预定。我便花了两元钱买了本初中自学代数的书，花了一元八角买了本《优秀作文选》，其余的钱都买了课外数学练习题的书。钱花完了又看到一本《怎样写作文》，想买，却没有钱了。看了书的价格是一块五毛线。在那里看了两页觉得很好，可是没钱也买不成。带着恋恋不舍的心情出了书店。来到放自行车的地方，却看不到我的自行车了。那可是我们家的贵重东西呀？我怎么回家呢？父亲怎么去上班呢？那时没有公交车的。我哭了起来。后来旁边一个修鞋的老人说，治安管理员给你推到派出所里了。我便边走边抹泪地去了，一个中年男子说，你看哪辆车子是你的。我一眼就认了出来。他说，你不锁住自行车，也不存起来，丢了怎么办。我说第一次出门，不知道呀。在村里的确没有锁过自行车，也没有丢过的。他说你找个担保人吧，不然不能确定是不是你的，所以不能推走。可是我到哪里去找担保人呢？谁也不认识呀？他说你是哪个村的？我说耿庄桥村的。他说这里有耿庄桥村的人，你一个也不认识？我说不认识。怎么说他不让我推自行车。我又哭。他带我来到书店旁边一个五金门市里。一个三十来岁的女人是我们村的，可是她不认识我，我也不认识她。她一家人在城里居住多年了，村里人大多不认识的。我说了我父亲的名字，她也不知道。她便对治安员说，一个孩子没出过门，我担保，让他骑了自行车走吧。她见我拿了几本新书，知道我是来买书的。又说我很喜欢爱学习的孩子。问我你买够书了吗？我说，姨，有一本《怎样写作文》的书我没钱买了。你能让书店的人给我留着吗？她说我带你去买了吧。我说不。她拉着我便去了书店买了那本书？我说，谢谢姨，过两天我过来还你钱！她说，不用还，没多少钱。那个年代一块五也不少了。教师一个月才挣六块钱，加三十个工分。
我带着收获的心情回到我们村时，父亲已在村口等着我了，他上班晚了。我突然觉得饿了，才想起中午没有吃饭。
放秋假的时候（那时秋收时放假）我借了班长的英语书，用了二十天，原原本本地抄写了一遍。那时我还不认识几个单词，只是按葫芦画瓢。我也有了英语课本了。
一个在知识的路上饥饿的人，怎么能忘了曾给他一碗饭的人呢。
相关文章
微信收款码
支付宝收款码