走过时光的记忆
记事时，还是集体，我们家人多劳力少，一家人全靠父母挣工分过日子。尽管父母日出而作、日落而息，勤俭持家，可一年的粮食不够半年吃。为了生计，一家人常吃瓜菜、薯干、蕨巴、野菜度日。
那时候，父母常将生产队里丢弃的四季豆干壳收集起来，装入布袋保存。到了冬天，瓜菜少的时候，拿出来洗净、煮熟，就这样盛在碗中，蘸些辣椒，权当菜吃。有的时候，放点菜油搅拌，就算是好菜了。但这样的“好景”并不长，因为植物油也不多，一个月能吃上几顿就不错了，得扳着指头算着日子用。
在苦涩的日子里，我尽长个子、不长肉。六岁时，比同龄人都高，却很瘦弱。兄弟姊妹中，除姐姐外，我最大。每天跟随父母外出，父母劳动，我拾柴禾、打猪草。
早晨，我踩着露珠，背着比我大的背篓，走在山路上。每走一步，背篓都重重地打一下我的小腿。在行人眼里，只见背篓在移动，却看不见我的身影。
晴天的傍晚，西下的夕阳像一个熟透的桃子，压在一簇火烧云上，缀在山顶。我不觉得美，也许压根里就不知道这是一种美，因为我只沉浸在饥饿的煎熬中。
在这种困苦的日子里，我期盼过年。可到了过年，母亲却总是忙得焦头烂额。
过年的食料，是平日里准备好的，不用去买，也没有钱买。可是给谁做新衣服，却成了难事。
那时买布料做衣服，须凭布票，买回来后手工缝制。布料来源困难，手工缝制也不容易。
农村的孩子，在山里奔走，刺挂树擦，衣服烂得很快。父母几经思量，过年时，轮换着给我们姊妹做新衣服。但不管有没有新衣服穿，我都期盼过年。
过年时，我们家都会吃上香喷喷包谷饭，母亲还会做几道菜。我也不用整天外出打猪草、拾柴禾，只是帮助父母做些家务事。对于农村的孩子来说，这就算很轻松惬意的事了。
然而更惬意的，是放“土鞭炮”。
故乡林木茂密，松树、杉树等乔木在灌木丛的簇拥下绿满山头。林中有一种树，叶子碧绿，放在火上，会发出劈哩啪啦的声音。我带着弟妹，摘来叶子，燃一堆柴火，围在一起，你一片，我一片，丢在柴火中，叶片的爆炸声伴随着我们的欢笑，飘过苦涩的童年。
土地承包到户，我们家按人数承包了田土。劳动量一下子增大了，我和姐姐加入了劳动的行列。拾柴禾、打猪草、放牛的事自然落到了弟弟妹妹身上。
二
这时除了帮助父母劳动，还要忙里抽闲挑水。其实我家的旁边就有一口井，井水常年溢出井口，是我家的水缸。但不知什么时候因何缘故，井水干了，就得到几百米的地方挑水生活。
记得刚开始学挑水时。感觉好玩，等装满水把扁担往肩上一放，才知道这副担子的重量。看着别人挑着水在崎岖的山路上小跑如飞，而自己却是一路碰撞，不是桶裂就是只有半桶水。这种事少不了遭到父母的斥责，也真正感悟到“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”含义。
在经历一次次的失败后，我终于已能做到小跑如飞了。
倘若雨天路滑，挑着重担走在山路上，一步三摇，身子随脚步扭动，重担伴身子摇晃，宛如在山路上舞蹈。
山村的早晨起初是被挑水撩醒的。每当晨曦初露，薄雾缭绕，林子中不时传出几声清脆的鸟鸣，乡间小路上挑水的行人便掀开了忙碌的早晨。小伙子、山妹子、中年人，或风风火火、或缠缠绵绵、或步履稳健，一挑挑桶里荡起的是农家人的信念和希望。
最为留念的，是淡远的岁月，在浓雾清纯的芳香里，美丽姑娘串起的灿烂笑声。
青山绿水，养育一方人。乡村山妹子，出落得标致。山里小伙子，长得精灵。小伙子谦让，山妹子含蓄。井边挑水，年长者先行；小伙子与山妹子，山妹子先走。一来二去，颇有好感。见山妹子挑水，小伙子随后。山妹子哼调，小伙子和曲。挑着水走在山路上，溢出的水洒了一地，洒一地的珍珠、一地的缠绵。
挑水是家乡一道亮丽的风景，也是勤劳和孝道的象征。年轻人外出，要把水缸挑满。从远方归来，也要挑满水才下地干活。茶余饭后、休闲间隙，更是年轻人见缝插针挑水的好时机。
辛勤的劳动使家境一天比一天好。这时候，废除了票证制度。原先凭票买布料，如今只要有钱，要多少买多少，想什么时候买就什么时候买。不仅如此，还有缝纫店，机器制作，既快捷又合体、美观。不用等过年，我们就可以穿新衣服。
在这种年龄不该承受的高强度劳动中，我期盼过年。
这时过年，不仅可以吃上米饭、丰富的菜肴、可口的汤圆，我们还有钱买鞭炮、请门神、贴对联，甚至可以不用到地里干活，轻轻松松、欢欢喜喜玩几天。
但有一件事必须做，就是正月初一“挑银水”。
这种习俗不知源于何时。从记事起，便知晓寨中每年每家每户都争抢“挑银水”。
人们传说，每年除夕夜12点过后，每口井里便有三挑“银水”。挑到“银水”的人家，便会时来运传，财源滚滚。挑“银水”前，要先烧三张纸钱，点燃三柱香。若不虔诚祈祷，即使抢头挑来，已是普通水。
记得那年的除夕之夜，我们坐在柴火边，父母说今天晚上要守岁，守好了，来年任凭雨水冲洗田坎、土坎不会垮。想着一到雨季，我家的田坎、土坎就会被洪水冲垮，便要头戴斗笠，身披雨具，顶风冒雨迎着胆战心惊刺眼的雷电筑田埂，与其那样奔忙和恐惧，还不如多坐些时日舒适，因此兴致极浓，不知不觉已到夜间12点，我挑上水桶，拿上准备好的纸钱和香走出门外，寂静的黑夜，寒风阵阵。我不敢启亮手电筒，恐寨中邻居看见亮光抢在前头。我摸索着走在山路上，深一脚浅一脚地赶到井边，启亮手电筒环视四周，见没有纸钱焚烧的痕迹，激动了好一阵。作辑打躬烧纸钱，将水桶伸入井中，提起满满的两桶水，正欲离去，一村民突兀地站在跟前……
三
一大早，母亲便忙开了，用“银水”包汤圆。
我家包的汤圆弯如月亮，馅子是精心舂好并加上白糖的酥麻，再将壹分、贰分、伍分的硬币包在里面。当然，不是每个汤圆里面都有硬币。要是谁吃到包有硬币的汤圆，就说明谁的运气好；谁得的硬币愈多，谁的运气愈好。
记得每年初一，我们家都要包汤圆，弟妹抢着先舀，但还是我得的硬币最多。
汤圆里面包硬币，成了过年的诱惑。
后来，国家免除上公粮的义务，剩余的粮食更多，可以喂鸡、喂猪。乱石旮旯里不再耕种粮食作物，改种果树，既减少了劳动量，又得到了翻倍的经济效益。
农村经济效益提高，刺激农村消费市场。这时，消费品市场极为活跃。农村可以卖猪、卖鸡、卖牛、卖果子、卖粮食。电视机、洗衣机、电冰箱等家电产品进入寻常百姓家。人们通过学习，寻求科学的种植和养殖技术，以科技、文化为支撑的农村经营模式悄然兴起。
近年来，农村发展日新月异，日子过得红红火火、有声有色。平常的生活，就如过年备置的酒菜，小孩随时穿新衣服、有零花钱，年轻人穿戴时髦，有的人家购置小汽车。农村跃上快节奏的发展道路。在这种快节奏的生活旋律中，我依然盼着过年。
这时过年不用挑水，拧开自来水龙头要用多少就用多少，也不用去挑“银水”，这种不知延续了多少年的习俗也悄然在文明风尚中隐去。丢开一切繁重的事务，释放奔波的疲劳，在轻松喜庆的日子里，或执一杯浓郁的茉莉花茶，捧一本书，静静地将疲劳赶走；或朋友相聚，海阔天空，举杯把盏，笑谈人生，释放压抑；或与家人畅叙亲情，道一声祝福，送一份温暖，在和谐的气氛里，感受人寿年丰的喜悦。
这时过年，可谓佳肴满桌。人们不再谈吃论喝，而是谈论过去一年的得失、成败，勾画新年蓝图、明确目标、蓄积力量、再图佳绩。
多年来不敢奢望消费的礼花，在喜庆的气氛中炸响，此起彼伏，久久回旋。五颜六色的花瓣，将故乡的夜空点缀得绚丽多彩！
相关文章
微信收款码
支付宝收款码