您现在的位置是：首页 > 小说天地

小说天地

《边疆文学》2023年第5期｜杨打铁：我有远方

2023-11-02小说天地杨打铁（布依族）

杨打铁，原名杨洲颖，布依族，祖籍贵州省独山县。1961年出生于吉林省吉林市，1982年毕业中央民族学院汉语系。退休前供于职贵州省文联，长期从事文学期刊编辑工作。曾在《人民文学》……

杨打铁，原名杨洲颖，布依族，祖籍贵州省独山县。1961年出生于吉林省吉林市，1982年毕业中央民族学院汉语系。退休前供于职贵州省文联，长期从事文学期刊编辑工作。曾在《人民文学》《民族文学》等刊发表作品，出版有小说集《碎麦草》。系中国作协会员，贵州省作协副主席，曾获全国第八届少数民族文学创作“骏马奖”。

我有远方

杨打铁（布依族）

老行署大院里的筒子楼已经所剩无几，而这一幢以前也是办公楼，在后起的高楼夹缝中尤显破旧。小楼上下四层，每层四个房间，底层是库房，二楼以上带外走廊。李达荣住三楼东边顶头一间，早晨能见点阳光。走廊的另一头是紧挨楼梯的卫生间，里面两个隔离间各设蹲便器，还有一个陶瓷洗手盆，一个洗拖把的水泥池子，一台洗衣机则属于他的私人物品。楼里人烟稀少，除了二楼一对清洁工夫妇长住于此，其他房间多是白天有人过来睡个午觉，晚上鸦雀无声。三楼他只占一间房，却把走廊地面、楼梯和卫生间打扫得干干净净，就连走廊锈迹斑斑的铁栏杆，他也拿抹布横竖擦个遍。

爱干净得自家传，打从记事起，洒扫庭除、收拾房间类乎刷牙洗脸，早已养成习惯。每次回乡下老家过年，都会爬高上梯，用碱水把木结构老屋之梁椽板壁擦洗一遍。一年四季他都坚持洗冷水澡，先把一根塑料管接到卫生间的水龙头上绑紧，反方向拉到墙上固定好，然后站在洗拖把的池子里，任水流直下冲个痛快。曾在哪本杂志上看到过，鲁迅早年在北平做教育部小科员，为了抑制性欲，冬天不穿棉裤。管不管用，蚂蚁磕头 —— 天知道！据他所知，天冷，冷水一激，可能会起相反的作用。他一手握住意欲脱缰的小老二，冻得咬牙切齿碎碎念：存天理，灭人欲；一手在打过沐浴露的身上胡乱拂弄，以便水流走遍全身。骂一声扯蛋，天理与人欲集于一己之身，打断骨头连着筋，你让老子灭哪个！在不怕冷上颇感得意，经常有人问他，穿这么少不冷吗？心想老子冷暖自知，表面上却笑脸应对，不冷啊！许是打小练出的本事，再冷也扛得住。想必迅哥也是穿得少，有异于常人才被编排出瞎话。不过从老照片上看，人家穿长衫长袍，冬天的棉袍也够厚实的，不一定非得穿棉裤。咱们久顺这里，冬天阴冷阴冷的，连阴十几天都有可能，他也只穿单裤，不知秋裤为何物。偶尔去趟洗浴中心，双臂展开搭在池沿上，泡在热水中好不惬意，但泡一会儿就开始犯睏。

大院里有食堂，供早午两餐，晚饭得自己解决。买菜很方便，傍晚下班从侧门出去，因为城管也下班了，整条街都变成了自由市场。兴旺嘈杂的景象令人心动，恍若穿越时光隧道，回到儿时家乡小镇。小镇逢场赶集，他在人群里穿梭，仿佛人见人爱，有人掐他脸蛋，有人塞给他吃的东西，问他跟谁来的，怎么没看见李老师呢？他父亲是小学代课老师，曾带着儿子辗转于乡间小学。和严谨呆板的父亲在一起，童年过得十分压抑。白天坐在破烂的教室里，东一榔头西一棒子，听父亲轮番填鸭似的复式课。夜晚虫鸣蛙叫，父子共处一室，合用一盏煤油灯，一个批作业，一个写作业，半天谁都不吭一声。每到小镇集日，母亲就会从附近村寨赶来，摆个路边摊，边纳鞋底边卖鸡蛋和青菜。儿子翻山越岭来到母亲面前，先是挨一通不痛不痒的数落，再等母亲去马路对面端来一碗牛肉粉。骑路小镇以一段公路为主街，不仅便于母子相会，有时还能遇到两个姐姐。两个姐姐在镇上唯一的一所中学就读，但并不走在一起，而是与各自的女同学结伙搭伴。当年几乎每个女孩头上都系着绢花绸结，不是红色就是粉色的，并且都爱穿花衣裳，课间窜到拥挤的街道上争奇斗艳。大姐斥责他不懂事，逃学旷课，大老远跑来凑热闹。二姐真心替他担忧，老弟呀老弟，回去又得挨揍了。揍就揍呗，他嘴硬，老子不怕！二姐不晓得，他书包里藏着一把砍柴刀，事先是动了脑筋的。天色已晚，山峦起伏如波似浪，父亲站在峡口山头，远看像块奇石，眨眼间一夫当道。老天保佑，儿子没落坡坠崖已属万幸，居然锦上添花背回一小捆柴。儿子也是大喜过望，只此一回，父亲弓身曲背，非要背他回家。好比骑在马上，走着走着都要睡着了，父亲还在啰里巴嗦讲着“负罪请荆”的故事。

如今他怕遇到熟人，人家瞄一眼他手上的小塑料袋，两只番茄，一把小葱，看出小矮子单打独斗，日子过得有点凄凉。个矮的确是硬伤，加之无房无车，有时连自己都心虚，搞不好要打一辈子光棍。但也不乏识货之人，自打五年前考入老行署大院做了公务员，时不时有人变身红娘月老把他推向婚恋市场。起初他来者不拒，特意穿上“内增高”，挺胸翘臀，未婚女青年有一个见一个。挑来挑去，说不清自己想要什么，不要什么心里愈发有数。乡下出身的不要，学历低的不要，比自己大的不要，个矮的不要，非行政事业单位的也不要。至于长相，假惺惺对外声称，看着顺眼就行。可惜，他看顺眼也看他顺眼的女人，尚在女娲之抟土捏造中。毕竟三十大几，随行就市，已经不太介意对方有无婚史，只要没生过娃儿，也不是不可以考虑。嘴上说不急，宁缺毋滥，但想到乡下父母年事已高，眼巴巴地盼着抱孙子，无形中背上了三不孝之最大一口锅，快要撑不下去了。

晚上把电炒锅拿到走廊上，要么煮碗面，要么来个蛋炒饭，炒菜顶多炒一个，炒第二个纯属多余，只想填饱肚子去单位加个班。不加班也喜欢去办公室，办公室有空调，冬暖夏凉。关键是有网络，说是宽带，但不一定够宽，有些地方想去也去不了。不想上网就看看书，写点东西。他本科学中文，读研主攻现当代文学批评，因为自己也写诗，故侧重于诗评。饭做好了端屋里，守着小茶几，边吃边看电视。想当初拎包入住，屋里除了两张单人床，另有几样过时的办公家具。小单间一住五年，两床不翼而飞，桌椅文件柜放走廊上充当灶台橱柜，公家物品已然清空。双人沙发和双人床，金属书架和独门镶镜衣柜，电视机连同电视柜，以及放在公共卫生间里的洗衣机，几乎全部家当，都是他小鸟衔枝筑巢，一趟趟跑旧货市场淘来的。像模像样有了自己的家，住着倒也安逸，夜里时有美人入梦。除非多日不归，乍一进门，闻到一股怪味才会想起旧货市场。

所谓黄金时段，可选无多。不看卫视看地方台，关注一下本地时政要闻，多少也是工作上的需要。久顺经济欠发达，广告资源有限，逮住一个是一个，一天到晚狂轰滥炸。他经不住强大的宣传攻势，跑专卖店买了一双“内增高”。看似普通式样的黑皮鞋，一上脚却有大惊喜，脖子一下子拉长了，身子强直发硬，四下逡巡，仿佛万物皆备于我。可惜脚不争气，脚板又宽又厚，脚趾头刀削斧正般齐刷刷的，任何鞋都要大两码才穿得上。穿上“内增高”，踮起脚走路，前紧后松，脚尖挤得生痛。还有一个广告，拙劣的动漫小制作。喜鹊登枝叽喳叫，女孩推窗一怒，讨厌！人家不想要嘛。喜鹊支招，不要你去做无痛人流，真的，一点都不痛。果然，画风一转，女孩貌似白雪公主，笑靥如花，冲远去的喜鹊挥手致意。他总共谈过两场恋爱，时隔七八年，分别在读本读研的两所大学的毕业季，局面都有些被动。庆幸的是喜鹊一次也没出现，方才得以脱身。这要感谢大学期间争相传看的一本小册子，打着“计生”旗号的地摊出版物，其难忘者有二，一是体外排精，一是二到十五分钟均属正常。

秘书处加班是常事，早在“八项规定”出台之前，加班有加班费，挺可观的一笔收入，足以应付日常开销。文山会海，好比一个庞大的工程，他投身其中，搬沙运石，添砖加瓦，不用扬鞭自奋蹄。偶尔也有卡壳的时候，一股虚无感随之而来。抬眼望去，对面老胡，他的顶头上司，喷云吐雾，单指打字，地中海式秃顶在电脑上方忽隐忽现。心想当初要是一鼓作气考个博士，这会儿可能就是高校教师，正儿八经地做着学问呢。假装请教老胡，有没有传说中老鼠掉进米缸的感觉？起初你是兴奋的，一头扎进去，米缸快要见底了才发觉不妙。老胡呵呵一笑，你小子离见底还早着呢！老胡曾在李达荣的老家上山下乡，返城后当工人，恢复高考后考取久顺师专，中学教师一做十年，后来怎么进了老行署大院不得其详，一晃怕也有十年了。事后分析，老胡这会儿正偷着乐呢，年近半百，右迁另一缸已是指日可待。因为明年属鸡，想必老胡已把鸡年定为自己的幸运年，如若不然，他本来轻车熟路地拟就一份重要报告的草稿，为何非要狗尾续貂，拎出鸡来说事。日他先人！就他特么一句话，硬是搞死老子。小李啊！老胡骂骂咧咧问李达荣，除了开门大吉、大吉大利之类的老调调儿，有没有新鲜一点的说法？鸡年是李达荣的本命年，按照民间习俗，本命年犯太岁，凶多吉少，要用红色的东西来祛邪护身。眼下还没进腊月，市面上已大量涌现红裤衩红袜子，红红火火，搞得他有点心神不宁。他开动脑筋，脑海中挥之不去的一幅雄鸡报晓图，终于让他抓住重点。他大言不惭，为一只站在嶙峋怪石上的大红冠子花公鸡代言：鸡年，注定是充满机遇的一年！精彩！老胡跟打了鸡血似的，加班结束后请他吃夜宵。大红伞下路边摊，一斤苞谷烧，一些烤肉串，二人借着酒劲儿互相吹捧，说了些掏心窝子的话。

吃着番茄鸡蛋热汤面，听着电视里的动静，终于等到情况有变。只见发言者从讲稿上抬起头，喊一声同志们，鸡年，注定是充满机遇的一年。接下来让我们这样做那样做，以期在新的一年里取得更大的成绩。李达荣绞尽脑汁也想不明白，这话是我发明的吗？咋这么搞笑，牛逼哄哄的，说了跟没说一样。他上网搜过，大报小报也翻过几张，虽一无所获，但也不敢妄下结论，此为自家独门原创。

李达荣和陈茜是大学同学，同届不同班，经常一起上大课，但几乎没说过一句话。阔别十余载，二人在大院食堂意外重逢，彼此一眼就认出了老同学。她刚从卫校调来市教委，任调研室主任。李达荣受宠若惊，也打心眼里长了见识，原来昔日校花可以和自己走得这么近，肩并肩同桌吃饭，窃窃私语。他们的大学母校离此不远，地势偏高，他们入学那年才由师专改成师院，后来又变成了久顺学院。透过大玻璃窗，松林簇拥着一片校区，楼顶上一个个奶牛花足球式水塔奔来眼底。

美女提起毕业季，包括李达荣在内，他们班男欢女爱，一下子冒出好几对情侣。为什么呢？你们可是先进班，考哪门都有人拿第—，搞得我们怕怕的。咋就晚节不保，来了这么一出？要说她不明白那是装的，不然也不会拿来打趣。他们那一届中文系三个班，李达荣他们班招的是定向生，农家子弟居多，属于降分录取，毕业后哪来回哪去。明知兔子尾巴长不了，可他们就是不管不顾，非要火烧火燎地凑成一对。装不下去了，李达荣自嘲，垂死挣扎，就跟抓根救命稻草似的。他为自己那小一段校园之恋感到羞愧，恨不得一笔勾销。上世纪九十年代初，久顺这座西南腹地小山城，既没开放也没搞活，即使不是穷学生，也难找地方幽会。二人去了学校新建的图书馆背后，那里杂草丛生，遍地建筑垃圾，他清理出巴掌大的一块地方。女生老是担心怀孕，一路走来别别扭扭。他怕摊上麻烦，每每如惊弓之鸟，回去还得手洗当床单用过的上衣。盛夏之夜，女生挠着被蚊虫叮过的小腿说这不是爱情，李达荣跟她在一起就是为了解决性饥渴。他矢口否认，但要表明自己不是牲口，狡辩乏术。毕业后各奔东西。他回到老家小县城，在师范学校任教，五年后合同期满，考上研究生打包走人。女生运气有点差，被分到一所乡镇中学，迟迟未嫁。

陈茜报料，去年我去那里招生见过她，她已嫁给一位丧偶男士，现在可能都有了自己的孩子。我说么都这个岁数了，你怎么还单着呢？她自问自答，原来是忘不了初恋情人！李达荣有些不解，听说卫校要改成护理学院了，好歹也是个高校，别的不说，就冲一年两个寒暑假，也比在这儿混舒服啊！她据实相告，陪娃儿读书。她女儿今年小升初，打算进实验中学。重中之重的好学校，就在大院附近。她家住南城，开车往返，大院里本来就有房，现成的学区房。

李达荣心思活泛，编故事讲笑话，以表明癞蛤蟆也有风趣的一面。他说你可能都不相信，大学都快念完了我才发现自己严重近视。说着从上衣口袋里摸出一副黑腿无框眼镜。戴上眼镜，色迷迷地看着她说，咱们一百多号人，几乎男女各半，老听人说一号美女非你莫属，可我却视而不见。谁追过你，你跟谁好过，我都没一点印象。其实，有关她的传闻一直不断，当年追她的男人小有来头，离没离婚不好说，如今已是久顺政坛响当当的人物。真的假的？她一脸好奇，高考体检，你们那儿不查视力吗？陈茜看他戴上眼镜换了个人似的，感觉怪怪的，怀疑自己被带到了沟里。查的呀！大家排队看墙上那张图，就像这样 —— 他拿起不锈钢调匙扣在右眼上方说，你都来不及瞧一眼，老有人在一旁抢答。这时，他又摸出一副白腿无框眼镜，两副摆一起放桌上，偏过头一脸坏笑，看她作何反应。陈茜不敢接招，他那双大黑眼睛毛茸茸的含情带笑，颇具杀伤力。她低下头，用筷子拈出菜里的葱姜蒜和干辣椒，放在不锈钢餐盘搁汤碗的空格里。他见有点冷场，草草收兵说他刚才去了趟报刊亭，想看看《南方周末》到没到，报纸没买上，遇上眼镜店搞促销，花三十五元买了两副老花镜。她实在忍不住，笑得几乎喷饭。还好，食堂里的人几乎走光了，没人朝他们这边看。有这么可笑吗？他说眼镜是买给我老爹老妈的，不仅便宜，你看这款式还挺新潮的。她说我怎么就相信你了，真蠢！旋即找个台阶说，即使你眼睛花了，也没什么大不了的，不就是来得快了一点么。讲真，他追问，你觉得我们老了吗？她假装生气，声称无可奉告，走出食堂却冷不丁发问，有没有人说过，你长得有点像达斯廷·霍夫曼？他愣住了，没有啊！他对美国文学情有独钟，从欧·亨利到雷蒙德·卡佛，一口气能数出几十个作家的名字，但对美国电影所知甚少。总归有点心虚，以为撩妹不成反遭暗算，从食堂出来直奔办公室。

打开电脑，找到一部老电影《毕业生》，一看出品时间，那时他还没出生。对照阳光俊朗的明星脸，只需捂住自己的蒜头鼻，便可找到双方之间的契合点。电影看完了反观自己，从里到外土得掉渣，因成长环境因教育背景因骨子里的自卑而放不开手脚，从来没有活出真实的自我。周末去市中心，不惜血本买了件浅咖色羊皮小夹克，一条炭灰色纯棉磨毛西裤。穿着新衣服走在步行街上，影片主题曲一个劲儿在唇齿间盘旋，索性又刷信用卡买了件黄了巴叽的猎装式条绒外套。为给两件上衣另外配条牛仔裤，宽松的紧绷的，低腰中腰的，一连试了好几条，售货小姐一概叫好，反倒叫人拿不定主意。

以前老穿牛仔裤，从大一开始穿，毕业后教书也穿，读研究生还在穿，直到有一天女朋友对他说，李达荣，你不适合穿牛仔裤。他问为什么，就因为我个儿矮？以为她要拎这一壶永远也烧不开的水，还不如自己来呢。个矮倒也没什么，在她看来，关键在于他的“外八字”，紧绷绷的牛仔裤，无疑夸大了问题的严重性。她是认真的，学他走路，脚尖朝外撇，脚后跟相互剐蹭，活脱一个女版卓别林。妈的！她也不是无懈可击，高挑固然高挑，然而精瘦异常，脱光了才看得出前胸后臀。他想到了“泡饼”，一种中间有个小红点儿的老式糕点，用来形容她略微隆起的乳房。然而他生性懦弱，死活也说不出口。这是第二段恋情，他在省城读研究生，女方大他四岁，是留校任职的辅导员。同住一幢楼，她一人一间屋，一上手就把他盯得死死的，恨不得每天双宿双飞。做饭就靠一只电饭锅，学校查得紧，不得随意用电，偷偷摸摸的能做出什么好吃的，省钱也省不了几个。为贪一晌之欢，整夜合睡单人床，没睡过一个好觉。相处小半年，分手颇费周章。他借实习之机溜回久顺，躲猫猫，玩失踪，结果惨遭围追堵截，投诉告状，差点没拿上学位，丢人也算丢大了。牛仔裤不穿了，但穿牛仔裤走过的青葱岁月，被他用一块搓衣板，一把两边翻卷的竹板刷，外加肥皂或洗衣粉，不知洗了多少遍，依然永不褪色。

春节刚过，拎着一袋水果去陈茜家。盛世花园地处南城，春天的脚步在此陡然加速，金灿灿的迎春花由盛而衰，枝上长满绿叶。茶花、杜鹃花、白玉兰、桃花和李花，这些他叫得出名字的花已悄然绽放。他是坐公交车过来的，在大门口下车，穿过中心广场沿上坡小道进入御景轩小区。若不细看以为来到了一处皇家园林，脑洞大开，蹦出一串发霉长毛的词语，纷纷扑向亭台楼阁、雕梁画栋、碧瓦飞甍……金碧辉煌直奔九龙壁，落在朝他这边张望的陈茜身上。针对他换了一副行头，陈茜看出端倪，调侃他转型成功，对接下来将要发生的事情表示十分看好。说话间进入一幢花园小洋楼，还来不及四下打量，就见陈茜的老公从螺旋式楼梯上下来了。

老赵白净微胖，个头不比李达荣高多少，相比电视上呈现的阴沉呆板，堪称和蔼可亲。那只手来得绵软无力，不冷不热，李达荣如跟一沓纸巾稍事接触。不止握手，还拍了拍他肩头，问他打不打麻将。听老赵说有个什么事要出去，陈茜脸上掠过一丝不快，转过身却热情洋溢地喊了一声：刘永红！先是窜出一个小姑娘，随后跟进一个大姑娘。小姑娘苗条清秀，整个一少女版的陈茜，倚偎在老赵身上，羞答答冲李达荣叫了声李叔叔。

刘永红看上去人高马大，扎着马尾，凸显圆盘大脸。一双大眼煞是迷人，有点近视，有点害羞，根本就没看清李达荣像不像达斯廷·霍夫曼，只觉得他太矮了。此为后话，二人在小筒子楼里交换第一眼印象，李达荣说他当时也有点失望，刘永红腰扎围裙，胳膊上戴着袖套，手还是湿的呢。你又不是他们家的使唤丫头，搞得跟真的一样！刘永红一听这话，立马翻脸。他们家保姆不在，我帮帮忙还不行吗？李达荣说，人家陈莤怎么没扎那破玩意儿？刘永红大呼小叫，哪个晓得她跑出去接你了！李达荣，你相的哪门子亲，看她还是看我？看她那么仔细！当然看你呀！李达荣还记得刘永红穿了件粉红色的鸡心领羊毛衫，领口镶了一圈亮晶晶的小水钻，让他想起一句古诗：“人面桃花相映红”。尽管他一眼就相中了她，但心里还是有个小梗。问题出在粉红色的羊毛衫上，已经够紧身的了，你再扎上个围裙，一对大奶子就更抢眼了，简直呼之欲出。你也不想想，那几个老男人哪个是好东西！刘永红又急又气，吼他，把你的狗爪子拿开！李达荣文攻武略，文有三寸不烂之舌，武有结实的小身板，认准了刘永红非我之菜莫属，哪里会轻易放手。电光石火滚过床单，刘永红强调说，是羊绒衫，不是羊毛衫！要不是陈茜说李达荣长得像那个大明星，她也不至于为了见他，花八百多元买了件鄂尔多斯羊绒衫，老怀疑羊绒含量远达不到百分之九十五，才穿一次就起球儿了。得知陈茜对自己的评价并不高，什么文青暖男的，无非一“穷屌丝”“经适男”，李达荣深感失望。而刘永红也没从他嘴里掏出远房表姐对自己有多高的评价，说白了就是个“傻白甜”，适合给人家当老婆。她以己之长攻人之短，说陈茜整个一马平川，乐呵呵封了她个“太平公主”。李达荣也够损的，把暗地里送给前女友的陈年“泡饼”翻出来助兴。二人联手，过河拆桥，直把媒婆往河里扔。

此次相亲，表面看也就是老赵夫妇闲来无事，叫上几个亲朋好友来家里打打麻将吃顿便饭而已。陈茜将李达荣带上楼，在书房里的麻将机旁，把他介绍给三位麻友。万万没想到，刚当上日报社老总的老胡也在场，猛地劈来一掌，落在他肩上。另外两个，一个是面黄肌瘦的老黄，书法家，文联主席；一个是老帅哥老倪，文广局局长，以前在花灯剧团唱戏，扮过《天仙配》里的男主角。赖老胡热捧，李达荣身价陡增，既是刀笔高手又是青年文学才俊，可谓双管齐下。前者有“鸡年宣言”为证，博得一乐。后者老黄不信，问他在哪发表过作品，待他报出本省那家期刊和一份全国著名诗刊，连称不错不错。李达荣顺手拍个小马屁，说自己读高中时就在《久顺文学》上发表过处女作，两首不成体统的小诗，这些年你们也没少关照我。老黄随口胡诌，诗歌一直是我们的强项，在全国都小有名气。老黄作为《久顺文学》主办单位领导，虽说是个甩手掌柜，但把一份公开刊物办成那副屌样儿，居然也好意思吹牛。

打麻将是在小县师范教书时学会的，那时还没有“机麻”，全靠手搓。他一度深陷其中，跟几个中年男女同事打得昏天暗地。幸亏及时收手，要不然就和他们一样此生庸庸碌碌，一眼望到尽头。眼下鸟枪换炮，游戏规则未变，但命运的小船把他带到了开阔的水面，未来似乎值得期待。麻将打着打着信息自然泄露，涉及本地政坛内幕、商海风云，碍于李达荣在场，老赵的隐私绯闻点到为止。面对三个与老赵沾亲带故的老家伙，李达荣自叹身如飘萍，唯有靠抖点小机灵找找存在感。但也不全是自卑，相反被激发出一股自信袅袅升起。没有可比性，他对自己说，咱和他们不是一路人。他们是从那个时代过来的，所谓经风雨见世面，练过十八般武艺，精通阴谋大全三十六计，好则纯属不易，坏则一定坏透，很有可能还没进棺材就已经烂掉了。好坏没贴标签，一时难辨。烂人倒是领教过，说来脸红，竟是他的硕士生导师。导师本来做的就是伪学问，还要抄袭剽窃，妄图充当学科带头人。美国有什么文学！导师一口大碴子味，斥责弟子不务正业，净整没用的东西。他老人家只认托尔斯泰和高尔基，《大师与玛格丽特》没听说过，布罗茨基更不晓得。导师贪杯好色，勾引女学生不在话下，一场师生恋引发后院起火，一发不可收拾。老大栽了！留校同学打来电话报信儿，老大被查了个底儿掉，就连课题经费上做的小手脚都被查出来了。那次不是一人发了咱们三百吗？咱们还说呢百年不遇，铁公鸡还能拨出毛来。你猜怎么着？老大转过身就把账本上的“3”改成了“8”，生生吞了咱们一人五百。去他的！管他是好是坏，烂没烂掉，能凑一块玩玩也是缘分。起初还担心钱带少了，心里打鼓，好在手气不坏，况且麻将打了两圈就到了饭点。

下楼入席，与刘永红坐对面，在酸汤鱼火锅散发的热气里，眼前弥漫一片粉红。粉红迷雾里，大胸美女双乳弹跳颤动，既融入而又超越一桌丰盛的美味。他才思泉涌，既想写诗又想作画，好想留住这寓意深邃的良辰美景。饭后三个老家伙知趣而退，留下他与双娇二美收拾残局。然后顺理成章，他和刘永红结伴同行，下坡走出盛世花园。

认识刘永红之前，本打算在北城买房，离单位越近越好。勒紧裤腰带走到今天，买也只能买个二手老房，而且还不是全额付款。最看好的就是老行署大院里的家属楼，楼是一般老楼，却是学区房，依山傍水，环境之优无可匹敌。无奈这里老有传闻要拆迁，难得有房出售，就算有也要卖个高价。不过说实话，在小筒子楼里住了五年，免交房租，免费用水用电，一定程度上也影响了买房计划的推进。相比那些享受过福利分房待遇的同事，还真不敢说别人是既得利益者，自己一点便宜也没占。要说羡慕嫉妒恨，恨也只恨自己生不逢时，没能赶上好光景。白驹人生，倏忽到了关键节点，走路也好坐车也罢，满眼的楼与房连成一片钢筋水泥的丛林。目标锁定南城，是考虑刘永红在南城上班，无需承担通勤带来的负累。那些日子，一有空就奔南城，看房的同时顺便走走恋爱的流程。交通倒还便利，在大院门口坐公交车，自起点到终点站一趟搞定，正常情况下耗时四十分钟左右。概因下班后出发，赶上晚高峰，如坐木马流牛，一路走到华灯初上。远望南城区政府办公大楼，楼顶上巨幅灯箱广告大放光明：“三十万南城人民奔小康！”

刘永红年届而立，从事财会工作，也是住单位宿舍。她老说对他不是一见钟情，是一见如故，但实打实的也想直奔主题，与他步入婚姻的殿堂。春光明媚，走在杨柳拂岸的沿河路上，她足足比他高出一头。许是触景生情，她想起她弟弟，十二岁时不幸溺水身亡。李达荣唏嘘嗫嚅，怎么会发生这种事呢？那是暑假期间，姐弟俩本应遵父母之嘱在家写作业，因为她一时疏忽没看住，弟弟和几个小伙伴跑到水库去了。他想开导她，安慰她，想说老天的安排，她弟弟去了天堂，话到嘴边又觉不妥。还好，她大大咧咧抓起他的手，手拉手一起走，似乎让她找到了些许安慰。我弟弟又高又壮，她紧握他的手说，才十二岁啊，都长到一米七了，比我现在还高一点。光天化日，本来就抢眼的身高差，你又节外生枝与我手拉手，李达荣浑身都有点不自在。刘永红诉说悲伤往事，风轻云淡，不经意间拉开惊心一幕。她说柩车发动之际，母亲扑她打她，哭着喊着，死的怎么不是你呀！李达荣如在梦中魇住，想动动不了，想说开不了口，身后一辆洒水车唱着《南泥湾》步步逼近。扯这些干什么呢？刘永红松开他的手说，已经过去这么多年了。

记不清是第几次看房了，从一幢黑黢黢的老楼里出来，不满写在刘永红的脸上。走到一水之隔的盛世花园附近，李达荣提议去那边看看。刘永红百般不情愿，说有什么好看的，你又买不起！他说就当逛个公园好了，看看风景。过了一座竹编猪笼式样的灰色铁桥，来到盛世花园。说是看风景，但看的还是房，风景只是点缀。里面大着呢，碧波居，桂香苑，栖霞山庄……喜欢归喜欢，李达荣唉声叹气，咱没那个实力呀！刘永红不打自招，入职十来年，省吃简用也攒了一笔钱，可问题是钱在她母亲手里。我妈要是看不上你，她瞥他一眼断言，是不会把钱拿出来的。好像怕伤到他，补充一句，我跟谁她都不会满意的。他耸耸肩说没事，就当没那笔钱好了。但就是惦记那笔钱，窝了一肚子火，你的钱为何让你妈保管？既有质疑又有责难，刘永红不受，怒怼，因为她是我妈！到底是看房惹的祸，高不成低不就的，看了不如不看。刘永红垮下脸子，把话挑明了，我跟你又不是二婚，下次再看那种破房子，别来喊我！

压根就没想去御景轩，却在路口遇到老黄。老黄是个裸官，老婆孩子客居海外，周末他在家挥毫泼墨，傍晚下山觅食。附近也没什么好馆子，老黄说，还不如在家里搞两个小菜，喝点小酒。三人正往老黄家走去，一辆白色“大奔”经过身边，在不远处停下。挺打眼的一“高富帅”从车上下来，等着跟老黄和刘永红打招呼。从他们的对话中得知，此人姓吴，和老黄的儿子是发小，而和刘永红以前是同事。老黄向小吴介绍李达荣说，喊小李哥，我省著名诗人。小吴似有所察，与他握手的同时意味深长地看了看刘永红。与陈茜家的独栋小楼有所不同，老黄住的是联排别墅，一进门书香扑面而来。墙上要么挂着字画，要么顶天立地排满书架，满满当当全是书。李达荣心生艳羡，这么好的房，这么多的书，这才是我想要的生活！上楼参观书房，老黄手书东坡先生“缺月挂疏桐”那首词，挂在显要位置。看得出是练行草的，功底不浅，正要点个赞，就见老黄自我膨胀，说同样大小的一幅字曾卖过四千八。李达荣心想真的假的，这么值钱？又想那些书是拿来摆样子的吗，老黄这么俗气！人比人气死人，写诗固然挣不了钱，可老子坚持写了二十年，好歹也发表过几十首，咋老觉得拿不出手呢？听小李三言两语把自己的得意之作夸得入情入理，老黄当即拍板，哪天我送你一幅。

老黄对他青睐有加，也没把他当外人，一个电话招来情妇。哈哈！李达荣差点笑出声，此人是谁，久顺著名女诗人张芙蓉。看身材样貌，饶是一跳广场舞大妈，死活也要拧出芭蕾舞者姿态，与那个同名“网红”有得一拼。记得刚进老行署大院那会儿，在久顺举办的一次诗歌笔会上，获其赠诗一册，翻开一看，京城某著名评论家为之作序，多少有点受到惊吓。此前听“硕导”老大说过，那老厮儿俏市得很，吹喇叭抬轿子，明码标价，写篇评论五千起价。老大就这德性，越佩服的人骂得越狠，甚至恨之入骨。其实也晓得事出有因，京城评论家儿时随父母支援三线建设，在久顺度过青少年。且不说入不入流，久顺文人廖若星晨，谁想找他长脸撑腰，顺水人情想必他也乐得一做。然而芙蓉姐姐之流浑然不觉，任谁也救不了他们，名家出手不过皮里阳秋，撒点狗粮丢根稻草罢了。

刘永红一口一个张姐，叫得十分亲热。二女下厨，蒸香肠腊肉，拍黄瓜，炸花生米，煮了两盘速冻水饺。四人围桌而坐，男的喝老黄泡的蛇酒，女的喝加拿大冰酒。一个《将进酒》“将”字的读音让两个男人找到了知音，你一句我一句，“对”了几首古诗。老黄真心替小李惋惜，说你搞行政实属浪费人才，不如来我这里编编刊物，搞搞创作。这边厢男人谈诗论道，那边厢女人家长里短，气氛十分融洽。然而一出老黄家，刘永红就又垮下脸子，对他爱搭不理的。李达荣有点喝高了，一再追问刚才遇到的那个小吴和她什么关系，刘永红不胜其烦，承认那是她前男友，故意气他说，我是外貌协会的，眼光没问题吧？他愤世嫉俗，说世风日下，物欲横流，遍地混蛋。抨击老黄其俗在骨，芙蓉姐姐一文不值。尤其揪住芙蓉姐姐的诗不放，说就算玩打水漂，好歹你也练过呀！她可倒好，铆足了劲儿，投出的石子直接落水，完全无效。纯属对牛弹琴，刘永红非但不领情，反而十分反感。文人相轻，轻你就轻么，但你没必要跟一个女人过不去。她诗写得好坏与咱无关，当小三还是做二奶那是她的自由，李达荣再不屑也该看得出来，老黄晚景凄凉，多么需要和依赖这个女人！李达荣有点蒙圈，你这唱的是哪一出？老黄晚景凄凉，他撇嘴冷笑，怪声怪气用久顺方言说，我靡相信！信不信是你的事，刘永红说，我就是这么看的。再说了，老黄待你不薄，不是想让你去他们单位吗？看来蛇酒没白喝，李达荣口出恶言，你是看上老黄了吧？刘永红瞬间被点燃，健步如飞。刘永红，你给老子站住！李达荣累死累活追到半路，眼睁睁看她上了一辆出租车，不由得双手扶膝，弯腰撅腚发出哀嚎。

清明回老家，牛毛细雨，一行人打伞上山。绿树青草环抱下，坟头插上竹竿挑起的坟标，宛若开满一串串白藤花。二姐夫杀鸡放血，李达荣拈了几撮鸡毛蘸上鸡血，分别粘在几块墓碑上。主要祭奠三位亡者，爷爷、奶奶和伯父，李达荣都没见过，他们甚至连照片都没留下一张。青春年少的外甥和外甥女，小狗一样撒着欢，围着坟包追逐戏嬉闹。清理过坟包及周遭杂草，焚香烧纸，然后带上死鸡打道回府。二姐夫掌勺，大姐二姐打下手，大姐夫骑着摩托匆匆赶到，带来米酒和煮熟的狗肉。香辣软糯的土鸡块，以萝卜条垫底，混合着红辣椒屑和大蒜瓣，满满一锅坐在电磁炉上。先不要开火，只管大快朵颐，吃得差不多了再往锅里续豆腐和青菜，边煮边吃。火锅之外，其他菜肴荤素相间摆了一圈。家乡习俗，鸡头敬老，李达荣将此物拈到父亲碗中。母亲瘦小干枯，收下儿子敬奉的一块鸡肉，从锅里找出鸡腿送给外孙和外孙女。二姐的儿子，小升初在即，二姐一个劲儿地催促他，别磨蹭，吃完了赶紧复习功课。大姐的女儿已在县城重点校上了初一，获得大家一致好评，被树为表弟学习的榜样。小男孩自有主张，气哼哼宣布，我要去少林寺学武术！他爹举起筷子，冲他做了个敲头动作，你娃儿反啦！李达荣已经习惯，遇到这种场合，上有老下有小，自己势必成为焦点人物。这不，全家人又开始操心他的终身大事。终身大事不就是结个婚吗，人人以为十分重要而又极易解决，可他却迟迟不办。古稀老父幽怨诉说家门冷落，人丁稀少，吾父英年病故，吾兄未及成婚，殁于修建水库……这一套老生常谈，早被父亲写成回忆录，几经修改，背得滚瓜烂熟。二姐夫说，老弟啊别挑了，咱们这个岁数，搁古代差不多都能当爷爷了。外甥添油加醋，舅舅，我班王宇浩已经谈过两个女朋友了。

两个姐夫频频劝酒，李达荣三杯两盏下肚，支支吾吾，吐露实情。他翻出二手苹果手机里的刘永红玉照。对象倒是有了，可房呢，婚房啊，女方的意思，不是一般的房能打发的。二姐发话，钱不是问题，哪天你把人领来，只要老爹老妈没意见，咱们砸锅卖铁也要把她娶进门。还什么利息？二姐夫说，钱放银行里本来就没多少利息。二姐家条件不错，靠经营小饭馆起家，打拼多年，在县城客运站旁建起四层小楼，楼下出租铺面，楼上自住带开旅社。大姐两口子在乡镇工作，工薪阶层，既供孩子读书又赡养老人，就这样也表示愿尽绵薄之力。而父母均无退休金，靠勤扒苦作外加儿女孝敬，攒下一笔棺材本，报出个令人心酸的数目，也要拿来凑份子。故乡啊！亲人哪！面对众人拾柴的情势，李达荣眼泪差点掉下来。先自罚一杯，再举杯致谢，说什么最好别让我当官，就是为了报答你们，我都可能贪污受贿，狠狠地捞一把。二姐夫接过话，老弟，当不了官才会说出这种话，但你的心意我们领了。乌鸦嘴！二姐不服，别人能当，为何我弟不能当？二姐夫给出答案，老弟是读书人，不是当官的料！二姐说你呀不读书没文化，狗嘴里吐不出象牙。大姐夫和稀泥说，老弟琴棋书画样样来得，反正也有个好单位，当不当官都可以活得几多安逸。

大姐说起女儿小时候把舅舅的诗抄在小本子上，有的整首都能背下来。她女儿掩口窃笑，我现在也能背呀！在众人撺掇下，叛逆少女起身，清清嗓子，连比带划，装模作样吟诵起来：“押韵的三叶草频频起飞，栖落在琴弦上，唱出明亮的悲伤……”傻小子外甥一脸懵懂，啥子意思嘛，舅舅为啥悲伤？表姐说甭管什么意思，只要你觉得美就够了。李达荣既害羞又尿急，拿起手机去了屋后毗连猪圈的茅厮。这诗让他想起当年在县城读高中，数学和英语一塌糊涂，一度还害了单相思，老想攒钱买吉他，跑去远方当流浪歌手。手机一拨通，讨好型人格暴露无遗。相隔数十公里，刘永红也因清明上坟回到父母身边。她嫌他喝多了话多，磨磨叽叽，表决心诉忠肠没完没了，对他提出重新制定买房计划也毫无兴趣。

“五一”小长假，先是回了趟老家，再由二姐夫开车送他到邻县，直达县委大院刘永红家楼下。提着东西上楼，感觉心里也沉甸甸的，看看手上的烟酒糖茶和保健品，心一横，权当自己是多出的一块肉，管他进狼窝还是入虎穴。块肉敲门，刘永红恰似另一道门挡在面前，两枚圆滚滚的“乳钉”直撞眼球。她指点他把东西放在门边五斗橱上，脱下“内增高”，换上拖鞋拜见二老。初步印象，一个高大温和，一个肥短严厉。显然不受待见，待他喊过叔叔阿姨，二老转过身又各忙各的。

刚一落座，刘永红给他沏上茶，就被母亲叫到主卧密谈。尽管事先打了预防针，母亲仍揪住李达荣的身高不放，表示极度失望。拿不出手啊闺女，千挑万选，到头来找了个武大郎，你不嫌丢人我嫌丢人！女儿辩驳，“高富帅”我也不是没往家带过，你还不是照样看不上！母亲记忆跑偏，念起女儿前任男友小吴的各种好，肠子都悔青了。说这些有什么用，女儿落井下石，当初要不是你寻死觅活的非要让我和他分手，现在也不是这个结果！诶！你还有理啦！母亲老刺猬般炸了毛。不就一个退伍兵吗？论学历高中都没毕业，论本事只会开车，仗着他爹是个副区长，混了个小车班司机。女儿纠错说，人家早就不当司机了，调车管所去了。小你五岁哪！母亲伸出食指，戳向女儿前额，你傻呀，等他甩你！女儿有意隐瞒真相，一段长达两年的姐弟恋因男方劈腿而告终，把账算到母亲头上，就是要让她为自己沦入剩女恨嫁这般境地买单。母女俩争来吵去，扯出一地鸡毛，俨然忘了争端因何而起。女儿喊一声妈，使出杀手锏，我怀孕了。李达荣此时还蒙在鼓里，刘永红背着他用试孕纸测过三次尿液，次次双线显色，表明怀孕有段时间了。母亲败下阵来，撂下狠话，生出来我也不认！凶巴巴夺门而出，经过客厅时眼角余光扫过李达荣，让他一阵心凉。见老伴换鞋要出门，老头儿问她去哪，她回以一记重重的摔门声。

李达荣凑到未来岳父临帖练字的餐桌前，从书法入手，开启聊天模式。话到投机处，老爷子重新铺上一张报纸，递过毛笔，叫他随便写几个字。好在小时候父亲带他练过“颜体”，武功尚未全废，写来也还顺手。话题转到工作上，说来都和文字打交道，老爷子更是兴致见涨，免不了又是一番自我吹嘘。转而聊到文学，老爷子也是当仁不让，拿出一份县办《晚晴》内刊，里面有他的两首七律。李达荣看了想笑，什么“盛世强”啊“铸辉煌”呀，生拼硬凑，疯狂押韵。他投其所好，扯出主旋律和正能量，巴巴实实给老爷子的诗贴上了狗皮膏药。老爷子再过两年就要退休了，对未来女婿交底说，写诗和练字将是他打发余生的两大精神支柱。李达荣皮笑肉不笑，四顾茫然，我的精神支柱在哪里？此物非彼物，心想我要找的另一种东西，藏于肉身，融入灵魂，带我御风而行，带我沧浪濯足。

空巢二老的日子过得有点马虎，两室一厅的福利房，住了三十来年，一应物事老旧过时，并且杂乱无章。老爷子练书法的用过的旧报纸，墨迹斑斑，这放一沓那堆一摞，不知留作何用。跟着刘永红来到厨房，俾有所悟，君子远庖厨，远的该是这种厨房吧。不说别的，只说那洗碗池里和脏碗泡在一起的破袜子，足以惊掉下巴。李达荣皱着眉头瞄过去，认出是市面上早已绝迹的尼龙袜，紫色的带黄色花纹，被拦腰剪断，袜跟上有磨损的痕迹。他撸起格子衬衫的袖子，捞出半只破袜子，小心求证，这应该是洗碗布吧？吸取上次的经验教训，在刘永红面前须见怪不怪，管好自己的毒舌，否则吃亏的是自己。咋地！刘永红质问，谁说袜子不可以用来洗碗？他说可以可以，只不过没用过。她埋怨说，我妈就这德性，什么都舍不得丢。说着找来围裙，系在他腰上，掐他一把说，少废话，好好表现！他心领神会，要想讨到媳妇，先得搞定丈母娘。他用破袜子洗了碗，腾出地方，准备剖鱼刮鳞。未来岳母买姜归来，叫闺女传话，这顿饭交由李达荣打理。

为哄女人开心，自诩杀生无数，逮啥杀啥，杀鸡鸭鱼亲自动手，老家过年杀猪，充当帮凶。忆往昔，生长于穷山沟，并非一日三餐，而是一日两餐，清汤寡水，从早到晚饥肠辘辘。上树掏鸟下河抓鱼，忙得不亦乐乎，所获甚微。好东西都叫老辈子折腾光了，当年他们大炼钢铁把山剃成光头，都半个世纪了还没完全恢复。据说河里以前有七星鱼，繁殖力惊人，肉特别嫩，可到现在我也没见过一条。说话间，活生生一条胖鲤，死于李达荣之手，收拾干净，放在铝箅上控水。转过身问刘永红，这鱼想要哪样吃法，炝锅呢还是糖醋啊？要是有番茄酱，也可以做成松鼠鱼。她说松鼠鱼你都会做，真的假的？在她看来，此非家常菜，技术含量相当高，只有专业人士才做得出来。他说我跟我二姐夫学过，真的假的我做给你看。要说技术含量，其实也没那么夸张，只不过要剔骨去刺，切麦穗花刀，有点麻烦而已。刘永红说我去问问我妈，语气中透着兴奋，带有替他邀功请赏的意思。他淘米洗菜，切菜剁肉，忙活半天，可刘永红却一去无还。厨房连着客厅，双扇毛玻璃缩拉门半开半合。他侧转身，探头张望，发现老刘一家三口踪影全无。心想别骇我，莫非我做梦都想娶媳妇，以至于感动上苍，派个大只狐狸精耍我一把！猜想狐狸精及其爹妈躲在老窝里，就在那扇倒贴红纸黑“福”字的门背后，这回开的是全委会，将决定他能否顺利地当选狐狸精家的女婿。

他就地取材，精心布局，做了四菜一汤：炝锅鱼、麻婆豆腐、鱼香肉丝、清炒窝笋叶和菠菜粉丝肉圆汤。动静弄得有点大，招来刘永红，看他完成炝锅鱼的最后一道工序，朝布满佐料的炸得焦黄的鱼身上浇热油。滋喇喇地响声中，花椒和辣椒携葱姜蒜一齐香味迸发。刘永红贴近他，代喜鹊播报，你要当爸爸了。一股暖流走遍全身，他骨酥肉麻，眼含热泪仰望她，真的吗，老婆！

餐桌并未清理，饭菜摆在茶几上。长辈坐沙发，晚辈坐小凳。两小奉子成婚已成定局，二老心有不甘，表情凝重。李达荣暗自窃喜，毕恭毕敬。准丈母娘对他好一通盘查，意图剥癞蛤蟆皮，扒穷小子底裤，给他来个下马威。然而适得其反，准女婿除了身高遭嫌弃，其他方面也还说得过去。你担心他赡养乡下父母是一项沉重的负担，他移花接木，说他们老家那边要搞“一县一景”，不日将建成旅游景区，有了征地补偿款，一切不在话下。问他何时买房，买哪样房，他张口就是盛世花园，再问竟打算全额付款。隔着百把公里，二老居然晓得久顺有个盛世花园，乃本市最佳楼盘。老爷子找来一本党建杂志，指给他看封底上的售楼广告，说同事老张老李退休后都搬过去了。老太撇嘴冷笑，人家好久搬去的，少说也四五年了吧，房子早卖光了。老爷子争辩，你说的是一期，还有二期三期呢，二期靠近森林公园，年底竣工。李达荣附和说，靠近森林，空气肯定好。老太翻他一白眼，好什么好，到处是坡，买个菜得累个半死。其实连刘永红都不晓得，李达荣上网搜到盛世花园尚有少量余房待售，便叫上二姐前去看房，相中了桂香苑步梯房一楼的一套三室一厅的精装房，当场交了定金。二姐的想法是，举全家之力全款买房，为的是给弟弟打造一份婚前财产，以防万一将来离婚了被人瓜分。压抑的气氛有所缓解，老爷子原本因“三高”滴酒不沾，这会儿想起准女婿带来的两瓶好酒，不顾老伴劝阻，说什么也要来一口。李达荣打开酒瓶包装盒，取出一对小巧玲珑的玻璃高脚杯，用餐巾纸擦了擦，斟上酒，陪老爷子喝了三小杯。

距离妻子上次怀胎仨月意外流产过了两年，李达荣朝思暮想，终于等来接盘侠。接盘侠双拳紧握，放声大哭，以重达八斤三两赢在新生儿起跑线上。在妇幼保健院宾馆式标间里，墙上挂的小电视显示，满世界的圣火传递如火如荼，北京奥运会已进入真正的倒计时。他掰开儿子的小手，放上一根手指，被牢牢抓住的瞬间，眼泪夺眶而出。是的，他们老李家三代一脉单传的香火接力棒，已然传至第四代手中。然而在此之前，当小护士把新生儿抱出产房，与如获至宝的岳父母相比，他动作略显迟缓，有点冷漠。你初为人父，老爷子当场数落他，这么重要的时刻，都不好好看一眼自己的儿子！老两口可是看得十分仔细，小外孙让他们想起死去多年的儿子，刚出生时差不多也这副模样，连体重都十分接近。事后面对妻子的诘问，李达荣解释说，在她近十小时一浪高过一浪的产前阵痛中，他一趟趟跑去找护土喊医生，连死的心都有。为了说服她，他举一篇海明威的小说为例，说一个印第安人在妻子难产过程中自杀了。刘永红无意深究此事，只想提醒他离儿子远点。他早晨刮过胡子，上了一天班，回到家一头年扑到大床上，冲儿子嗅来嗅去，脸上的胡茬比猪毛还硬。夫妻二人脸对脸支颐而卧，儿子夹中间，静默中一家三口的幸福生活，眼瞅着就要在这张大床上扬帆起航了。儿子的小脑袋偏向父亲，闭着眼睛微微一笑。这一笑，让李达荣的心彻底融化了。不是亲眼所见，刘永红无法相信月子里的小儿会笑，嗔怪他脑子进水了。

让开！丈母娘贸然闯入，连推带搡地把女婿赶下床。小儿有如落在狼外婆手里，一番包裹捆扎过后，变成了一只大粽子。李达荣鸣冤叫屈，替儿子打抱不平，捎带讲讲科学育儿常识。不捆行吗？丈母娘怀抱粉红色的大粽子，一双冷眼把女婿从头扫到脚。你是想让他长成罗圈腿，还是你这种款式的“外八字”？李达荣光脚踩在地板上，下意识收拢了脚尖。双方各执己见，代沟深深，谁也说服不了谁。将心比心，丈母娘叫他摸着良心想一想，人家辛辛苦苦养大的闺女，漂漂亮亮，大高个儿，大专学历，拿给你当老婆，彩礼钱你才掏了一万六千八。这点小钱，人家根本没放在眼里，转手给了女儿不说，反过来又陪送一大笔嫁妆。瞧瞧，这满屋子的家具家电，哪样不是我们娘家置办的。李达荣，算你祖上积德，白捡了个媳妇。如今我家姑娘冒着生命危险，给你们老李家生了个大胖小子，好歹你得拿个态度吧！李达荣心想拿你个头，老子堂堂文学硕士，一表人才，哪点配不上你家姑娘！心里不服，嘴上却嘟囔，不就是房本上加个名字吗？只要你答应不捆我儿子，明天我就去办。丈母娘动作粗鲁，把襁褓中的婴儿撂床上一走了之。李荣达为儿子松了绑，轻拿轻放，放进带围栏的小床，不小心碰到了头上悬挂的一串塑料风铃，哗啦啦一阵介响。

如果生的是女孩，你会这么痛快吗？老婆揪着他的耳朵发嗲。

刘永红在霸道老娘的精心照料下，养胎数月，养出一身肥肉，眼下坐月子，不洗澡，不见风，热烘烘地散发一股奶牛气息。看身形样貌，母女俩日趋相似，但骨子里或许不是一路人。刘永红并不在乎是否把他的婚前财产变成夫妻共有，完全是她母亲的主意，早在结婚之前就提出来了。丈夫出尔反尔，母亲频频施压，她夹在中间左右为难。这下好了，李达荣忍痛割肉，堵住了丈母娘的嘴，不用再听她唠叨女儿嫁亏了。不过也有必要提醒她，别和你妈一样无知，老把生了儿子挂在嘴上，要知道种瓜得瓜，种豆得豆，生男生女，男人起决定性的作用。至于生男生女，他老早就表明了态度，一视同仁，照单全收。哄鬼去吧！如今得了儿子，妻子说得没错，他美梦成真，狐狸尾巴藏也藏不住。可惜狐狸的小尾巴长错了地方，便于她把玩戏弄，让他备受煎熬。关于“外八字”，李达荣想起昔日恋人对自己的羞辱，想听真话又怕听真话。刘永红说，别听我妈的，我妈是刀子嘴豆腐心。说你没有“外八字”是假话，有归有，但真的不是很严重。严不严重，老子不在乎！他说我就是搞不明白，谁给你妈的自信，她怎么可以高高在上，随便把人踩脚底下？妻子回应，有必要这么计较吗？你又不是跟我妈过一辈子。他说能跟你妈过到一起的，除了你爹，不会另有其人。想着即将失去一半房产，并且还得瞒着家里人，不免有点意气用事，说等咱儿子长大了，一定要嘱咐他，在你决定与某位女士结婚之前，务必与她妈有充分的接触，以搞清其人品如何。

小儿满月，两家族相聚。跟以往一样，从某种意义上说，是为了进一步加深彼此之间不好的印象。李家父母最看不惯就是亲家母，明明是咱儿子买的房，儿子的三口之家，怎么就跟到了你家一样？他们乘坐二女婿驾驶的面包车，穿过一连串长长短短的隧道，从八十公里之外赶来，带来一堆乡下土特产。儿子从小区地下车库把他们领进家门，大包小包的东西，丈母娘咋咋乎乎，放这儿不行搁那儿也不对，什么都是她说了算。零七八碎的东西，李达荣垮着脸子收进书房。烟熏火燎的香肠腊肉，丈母娘更是一脸不屑，愣说冰箱满了放不下。那就拿厨房去吧！李达荣的二姐夫爱管闲事，拎着编织袋进了厨房。看看墙上只有一组挂钩，锅铲饭勺什么的都挂满了，于是转身把编织袋经客厅拎到阳台。

矩形客厅，一头以铝合金框架玻璃缩拉门连通阳台，一头以餐桌为标志辟作餐厅。房子在一楼，阳台是开放式的，隔着半人高的铁栅栏朝向一小片绿地。绿地之外是条甬道，一个怀抱翠竹的大熊猫造型的果皮箱坐在路边，瞪着忧伤的大眼睛。眼下桂花盛开，一股浓郁的花香伴随二姐夫从敞开的玻璃门蹿入室内。真不愧为桂香苑，遍植桂树，其中长得矮小的“四季桂”确实花开四季。关你屁事！二姐一把夺过老公手里的编织袋，咚的一下扔在地板上。以她火暴泼辣的脾性，若不是为了顾全大局，早就针尖对麦芒，跟那老泼妇怼上了。李达荣来到厨房，往料理台上铺上报纸，把香肠腊肉一股脑儿放在上面，凭借一把菜刀，一块砧板，对香肠腊肉进行拆分支解，搞成条条块块，用保鲜膜包好，塞入冰箱。

满月酒没请外人，内亲外戚，加一起不到二十人，在中心广场附近的“盛世酒店”订了一间“大包”。夕阳西下，老老少少倾巢而出，去酒店的路上，遇见陈茜带着女儿从游泳馆出来，水灵灵的如大荷小荷。母女俩本就在受请之列，刚好随他们一同前往。大圆桌上摞着一张自动旋转的玻璃圆盘，中间掏空的部分堆满绚烂的仿生花。等菜上齐了，李达荣拿捏分寸讲了一番话，把所有在场的人都感谢了到了。提到儿子时转个方向喊一声:李远方!引用胡适的话说，“因为有你的参与，我的生命才更完整。”李远方孤零零睡在一旁的沙发上，感到十分遗憾，父亲为何不能像胡适先生那样开明，大大方方地对儿子说：“我养育你，并非恩情，只是血缘使然的生物本能；所以，我既然无恩于你，你便无需报答我。” 他以啼哭发泄不满，直到被抱到大圆桌前，母亲解衣喂奶，方才安静下来。陈茜从刘永红手里接过婴儿，并非初次相见，每次见到都爱不释手，顺便念念一己之功。她说当初我只不过让你爹妈两个见个面，哪里会想到，他们把你带到了这个世界!李达荣注意到她眼角起了鱼尾纹，想起坊间传闻他老公家外有家，私生子不止一个，心有戚戚焉。他一手拿着分酒器，一手攥着小酒杯，从岳父母开始，绕桌敬了一圈酒。

他擅自做主，主卧让给父母，次卧因岳父母先入为主不作调整。刘永红带着儿子连同婴儿床搬进书房，他则去客厅睡沙发。书房狭小，临窗摆张电脑桌，左首靠墙放个书柜，右首支张折叠床，中间再加个婴儿床，几乎转不过身。李达荣安顿好妻儿，叫声老婆，委屈你了。刘永红正话反说，没把我们娘俩赶到大街上已经够好的了。半夜被小儿啼哭惊醒，月光透过阳台纱门，丈母娘一头乱蓬蓬的卷毛，肥噜噜的大胳膊大腿赫然在目。他从沙发上坐起，听她抱怨，我闺女刚刚坐完月子，你就叫她睡小钢丝床，那腰受得了吗？她提出解决方案，让他爹妈住旅馆，钱由双方平摊。他内刚外柔，说将就一下吧，我爸妈也住不了几天。交易谈不拢，丈母娘随时找茬。你家这样洗锅吗，光洗里面不管外面？老丈人上次来从家里带来一个黑黢黢的菜墩，此次带来一只铁锅，俗称马勺，也是用了很多年，那木把儿看着跟铁的一样。怎么洗？李达荣指给丈母娘看铁锅的背面，这么厚的污垢，不是一天两天形成的，已经和锅长在一起了。不想洗你就直说，丈母娘说，罗嗦什么！

奶奶闲不住，见洗手盆里泡着小孙子的衣物，捞起便搓。外婆一把夺下她手里的肥皂，大呼小叫，这儿不是有香皂吗？肥皂碱性重，你也不想想，那么小的孩子，皮肤多嫩啊！乡下老太，矮小怯懦，瘦得只剩一把骨头，大热天还穿着长裤外衣，低头听训，显得极其可怜。儿子赶来救驾，丈母娘自动闪人。李达荣打开水龙头，帮母亲冲冲手，擦干，带她去客厅看电视。遥控器掌握在岳父手中，平时他喜欢看央视新闻和动物世界，眼下一门心思扑在奥运会上，特别关注升国旗和金牌总数。两位亲家公并排坐在沙发上看女子跳水，一个激动不已，一个昏昏欲睡。昏昏欲睡者乃李家老父，眯着老花眼，可怜兮兮看着儿子欲言又止。儿子感同身受，有时连自己都觉得憋屈，活得像个上门女婿，而来自乡下的父母找不到“主场”的感觉，该是多么难以自处。他叫父母去外面转一转，打开楼道门禁，叮嘱说别走远了。返回厨房，洗洗涮涮，临了把煤气表也擦了擦。早在丈母娘到来之前，夫妻间达成共识，做饭、洗碗和拖地由他一手包办。如今有岳母在，饭做得少了，洗碗和拖地照旧。他本来就爱干净，容不得半点马虎，操劳勤快近乎命中注定。问题是在丈母娘眼皮子底下做事，做什么心里都不痛快。

夜晚有小凉风，桂花的香味变淡了些。寻到一条僻静小路，看见父母佝腰驼背坐在长椅上，以防触碰背后枝叶扎人的铁树。小路光线暗淡，一个小胖墩在玩滑板。看得出是初学，一脚踏板，一脚蹬地，来来回回，十分卖力。李达荣引领父母走出小区，来到盛世花园中心广场。够热闹也够闹心的，有跳舞跳绳踢毽的，有抖空竹抽陀螺的，广场舞以场面夺人的集体无意识压倒一切。一个大陀螺几乎有煤气罐那么大，钢蓝锃亮，被一个光着上身的夯汉双手挥鞭抽打着，打出一片天地。吃瓜群众三三两坐在圆形广场周边的树荫下，连看热闹带纳凉。看着那些扎堆玩耍的孩子，骑车的玩轮滑玩滑板的，各种玩法，令人叹赏而又担忧。小心啊！可别磕着碰着了。想象自家小儿见风就长，一夜长成小帅哥，不那么贪玩，不那么任性，不爱随波逐流……父亲打断他的思绪，说出返乡还家的想法。家里有两头半大不小的猪，有猫有狗，有几只鸡，有邻居照也看不放心。包谷该收了，花生要起了，前些年置备的两副棺材需要刷漆保养。家里有忙不完的事情，父亲说再过些年，等他们做不动了，再来跟儿子一起生活。其实二老主意已定，城里住不惯，儿子家不便久留，死也要死在老家。可儿子怎忍心让父母留在萧索的乡村，任由他们像留在田里的稻茬一样，有一天被牛拉犁铧翻入泥土？他对父母许诺，等有钱了再买一套房，就在这盛世花园里，让他们安享晚年。

先是岳母过来侍候怀孕的妻子，岳父频繁探看，等儿子开始学走路了，双双长住于此。要不是社区居委会大妈带协警上门，请他们配合综合治理，去辖区派出所办个暂住证，李达荣还不晓得岳父业已退休。他暗自叫苦，这叫什么事？想来就来，想住多久住多久。笑话！老爷子表示抗议，冲社区大妈嚷嚷，我住我女儿家还要哪个批准吗？他报出自家身份，曾任某县文明办副主任，退休后享受副处级待遇。你可拉倒吧！社区大妈嘴上不说，脸上则流露不屑。她说这位老同志可能有所不知，咱这盛世花园，从领导岗位上退下来的老干多了去了。不论官大官小，大家都得遵纪守法，按规矩办事不是？二老办了暂住证，住得格外踏实，一天到晚含饴弄孙，弄到外孙上完幼儿园上了小学。

二老带儿子去医院，查出缼钙缼锌什么的，不知打哪讨来偏方，以蹄花汤为之进补。砍成小块的猪脚，放上黄豆或芸豆，炖得稀烂。儿子吃上了瘾，每一块小骨头都嗦得干干净净，最后灌下一碗牛奶似的浓汤。儿子越长越胖，胖得眼睛变小了，脸蛋变成了屁股蛋，挤得嘴巴都合不拢了，犹如雏鸟张着小嘴嗷嗷待哺。李达荣暂停拖地，拄着拖把含混地叫岳母一声妈，别老给孩子吃猪脚，您看看他，腰都弯不下了。儿子要出去玩，撅着屁股，把着鞋柜扭来扭去，试图将馒头似的小脚丫擩进鞋里。老太太半躺半卧，在组合沙发的贵妃座上追韩剧，一个劲儿强调自己的出发点是好的。至于结果如何，她用自家标准衡量，瞪着眼睛把白的说成黑的，坏事变成好事，气得李达荣恨不得照准儿子的熊猫屁股飞去一脚。儿子终于大功告成，抻着脖子仰天嘶吼，哪个给我系鞋带！李达荣怒喝，长没长手？自己系！话音未落，只见老丈人放下手里的“坏球屎报”，拎着小塑料凳迅速跟进。儿子把脚搁在小凳上，让外公给系鞋带，系好了说声“拜拜”扬长而去。

李达荣出面干预，多少起了点作用，至少老太太不再喂儿子以猪脚。但情况可能更严重，二老轮班接送儿子上学放学，途经多家熟食店、卤味馆，保不准儿子在路上就吃掉了一只卤猪脚，或者一条切成小段的酱鸭脖子。鸡爪和鹅翅也是儿子的最爱，估计也不会轻易放过。李达荣无计可施，背地里没少对妻子抱怨，儿子要毁在你爹妈手里了。

刘永红在爹妈的翅膀下无需学做贤妻良母，相反一路退行，似待字闺中，又似做回了学生妹，追着儿子打打闹闹，从主卧窜到客厅，摁在沙发上一通挠痒痒。见她摊开一堆资料，伏案苦读，是忙乎专升本呢还是准备会计师资格晋级，他也懒得过问。她还一度迷上了古琴，买琴所费不菲，学费不知交了多少，到了也没弹成一曲《高山流水》。后来又专注于减肥，步行上下班，晚餐不吃主食。面对丈夫的抱怨，她讪讪一笑。他应该能够理解，她父母中年丧子，老无所依，不投奔女儿投奔谁？当然，她也晓得他有他的苦衷，他是家里唯一的儿子，按理说养儿防老，他乡下的父母更有理由投奔他。停！你给老子打住。他拧着劲儿，把自己的父母说成了世界上最先进的父母，他们勤劳善良，与世无争，根本不会死皮赖脸地绑定儿女以终老。其实也怪不得哪个，追本溯源，当初他也是打了小算盘的，以为她既无兄弟姊妹又远离父母，将会省去不少麻烦。岂料事与愿违，最大的麻烦源于她有个死去多年的弟弟。种种迹象表明，儿子甫一落地，就被她爹妈当成自家儿子，牢牢抓在手里，一个负责催肥，一个主抓洗脑，养之育之，有过之而无不及。

二老对女婿也十分不满，症结所在，女婿打一开始就把他们当作不速之客，在一起过了这么久也没过成一家人。老太太想想气就不打一处来，唠唠叨叨，不吐不快。房子你一个人的吗？房本上明明写着两个人的名字。咱们两个老的，一天到晚男佣女仆似地侍候你一家三口，没功劳还没苦劳吗？屋里哪样东西你掏了钱？好好数数，就这一个电压力锅，还是早前你开会发的。别以为你有文化，还硕士呢，就算你是博士、中科院院士，骨子里也还是个小农民！整天给人甩脸色，看什么都不顺眼，就差下逐客令赶人了。宝宝是谁养大的？他跑过几趟医院？孩子小学都要念完了，他晓得学校大门朝哪个方向开？就会装憨，看着憨厚老实，心眼多着呢，比谁都精。抠门，抠得要死！钱都偷偷存起来，买车子换电脑，一个手机几大千，全都花在自己身上……好在不是明火执仗地发起挑战和进攻，而是旁敲侧击，指桑骂槐，再就是叮叮咚咚拿锅碗瓢盆撒气。

李达荣一忍再忍，只等双方撕破脸皮、彻底摊牌的一天。到时候是与非、对与错，咱们从头到尾好好捋一捋，最终拿出一个解决方案。解决方案无非是拆伙分家，各过各过的，谁也不欠谁。可能吗？刘永红态度强硬，要分也得等 —— 起先说等儿子上幼儿园，后来改成上小学，如今一口咬定，等儿子上完小学再说。

那次赴“书博会”去了趟省城，几天后冒雨归来，一进门以为走错了地方。客厅里只不过多了一只黑乎乎的五斗橱，却好像整个格局都变了。哪来的呀？接过妻子递来的毛巾，抹脸擦头，随口一问。其实不问也晓得，老爷子回了趟家，又跟蚂蚁搬家似地搬回了什么老物件。但他并不晓得，这次随五斗橱一同搬来的还有一张棕床垫，已经铺在二老的床上了。换下的来那张弹簧床垫，因靠墙放楼道里引起邻居强烈不满，最后被小区物业强行拖走了。再说这又丑又笨的五斗橱，生挤硬塞地摆在电视机旁，想必老爷子自己看着都别扭，唯有王婆卖瓜，拿它里外实木，天然生漆说事。李达荣不搭腔，不接话，权当清风过耳。在他看来，与二老相处，要么感恩戴德，要么敬而远之，别无他选。而在他们眼里，他是喂不家的狗，这狗不管咋喂，死活不认你作主人。

五斗橱固然让人添堵，可你又带来了什么好东西？他从拉杆箱里取出一套世界著名童话集锦，一套英译汉少儿科普读物。他想得美，以为这两套丛书相当于请的两位家教，德先生和赛先生，将带儿子踏上启蒙之路，从而走上阳光大道。眼见期待中的玩具和零食泡了汤，儿子嘟着小嘴，抱着花花绿绿的一摞书黯然离场。他也觉得扫兴，一头扎进洗手间。冲完澡来到客厅，央视新闻联播刚刚开场，饭菜已摆上茶几。这也是一件添堵的事，老爷子就跟在自己家一样，平日里把餐桌当画案用来练书法，不说也罢。

二老落座沙发正座，妻子占据贵妃座。李达荣和儿子一人一把原本与餐桌配套的靠背椅，膝盖高过茶几，拈菜时哈腰呈扑食状。端碗扒饭，沙发上方老爷子的书法横幅“家和万事兴”映入眼帘，真是奇丑无比，叫人不忍卒读。听老太太絮絮叨叨，方知老爷子这次回家把房子卖了，其重点是卖亏了。原来房子刚刚卖掉，老太太就在盛世花园里遇到了昔日芳邻。她愤愤不平，筷头指向老伴，人家比你早两年卖房，跟你卖的一个价！老爷子不服气，卖这个价事先也征求过你的意见，你同意了呀！接着以楼层不同、朝向有别为自己作进一步辩护。究竟亏了多少？半年后便有答案。他们那里传来动迁消息，拆一还二，从字面上理解，整整亏了一套房。老爷子初次中风便与此相关，之后一年两次中风，再也离不开轮椅。活说当下，李达荣听说他们把房子卖了，彻底心凉。明摆着的，二老不请自来，步步为营，最后破釜沉舟把房子卖了，铁了心要在此稳坐江山。

他闷声不响，匆匆扒饭，扒完走人。稍后，刘永红跟着也去了主卧，见他站在半开的窗前偷偷抽烟，一时无语。他把烟头朝雨中的大熊猫果皮箱扔去，转身打开衣柜找衣服。刘永红质疑，又不是周末，你还去打麻将？若不是有人管着，他天天都想出去打麻将。老婆管，丈母娘也管，于是乎有个不成文的规定，只有周末李达荣才可以打麻将。一般是星期六下午两点，他准时准点去老黄家打麻将，打到午夜将至，有时也会打到凌晨两三点钟。另外两个固定麻友，老胡和老倪，和老黄一样先是“转非”退居二线，过了两三年才正式退休。也有几个“备胎”麻友，包括张芙蓉和陈茜在内，也都住盛世花园。但凡有人发起动议，老黄家随时都可能有牌局。玩完，偶尔他会充当护花使者，深更半夜送陈茜回家。总是快到她家门口了，感觉胸闷气短，有点眩晕。她也不大自然，打开朱红铁门，回头看看他，笑了笑。

李达荣较劲儿说，我不打麻将，我找老黄喝个小酒不行吗？本来也没想好去哪，只是这么一说，但的确想出去透透气。家由二老把持，甭说让他当家作主，就算当他是个上门女婿也有待商榷。反正不伦不类，溜着边过日子，犹如局外人。要说难舍难弃，支撑他走到今天，儿子唯此为大。有时也不免心灰意冷，巴不得儿子不是亲生的，管他将来是骡子是马，不必承担任何责任。他通常躲进卧室，背靠床头，抱着笔记本电脑，上网东瞧西看。追剧似地看重庆唱红打黑，看广西“局长日记”，看拍苍蝇打老虎，反正有啥看啥，看热闹不嫌事大，只是苦于无人分享与交流。躲归躲，家里的任何动静，来自客厅的、厨房的、洗手间的，甚至窗外的人声鸟鸣，什么也没漏掉。心静不下来，读书与写作无从谈起。这雁过无声、鸿爪不留泥的日子就跟白过一样，整个人都是飘的散的不落地。

刘永红轻嗔薄怒，这日子还过不过？

他不敢说不过，只想问个明白，怎么过？

她明知故问，你想怎么过？动不动就闹情绪，老跟我爸妈过不去。他们毕竟是长辈，你连起码的尊重都没有。

他们尊重我了吗？想一出是一出，卖房子这么大的事，连你也瞒着我。

刘永红火气上来了，他们卖自己的房跟你有什么关系，吃饱了撑的！

怎么没有关系？卖房得了钱，就没想重新买个房搬出去，难不成就这样一直赖下去？

眼看妻子拱火，丈夫中招，一场争吵即将发生。一旦发生争吵，丈母娘立马介入，明显地偏袒一方，随后老丈人充当和事佬，导致事态进一步升级，搞不好最后以女婿离家出走而收场。在小筒子楼里住了两三天，李达荣就会因为心里放不下儿子，灰溜溜返回家中。这一次儿子及时赶到，打乱了事物的发展规律。妈妈，有人你给你发微信语音，儿子晃着手机说，问你要不要练车？又难掩兴奋，对爸爸炫耀说，妈妈用我的生日设密码，我一下子就解开了，超简单！

刘永红神色慌张，一把抢过手机，训斥儿子，少管闲事！

这么晚了还练车？李达荣心头疑云笼罩。刘永红最近在驾校学车，她那个“高富帅”前男友是驾校合伙人，二人会否旧情复燃？

刘永红不予理睬，拽着儿子去写作业，冲他发话，把碗洗了！

虽然换了单位，但还在老行署大院，还在那幢办公楼，小筒子楼的那间宿舍也还归他使用。《久顺文学》是季刊，算上不在编的美编才五人，说清闲也清闲，说忙也忙一阵。好像既不在庙堂也不在山林，一种中间状态，本可以过得舒舒服服，可他却硬生生地活成了大忙人。总是提前出发，有时天刚亮，抬头望见启明星，驾车纵贯全城。赶到老行署大院，直达空荡荡的地下停车场。到了办公室先烧水沏茶，然后趴在台式电脑前，双手在键盘上敲打个不停。下楼去食堂过早，回来接着敲键盘。但凡想写就有写不完东西，有公家派的活儿，有自家揽的私活儿。很少写诗，写过一首歌颂改革开放四十周年的长诗，拿给老胡登在《久顺日报》上，后被制成配乐诗朗诵在广播电台播出。

所谓万事开头难，在他这里表现为有些东西实难下手，百般纠结。然而一旦开了头，就好比开车上了高速，一发不可收。有时写着写着笑起来，对自己说，老子服了你！老家一酒厂请他写篇报告文学，作为软广告在本刊发表。为了说明其洞藏窖酒历史悠久，他绞尽脑汁编了个小故事。说一个姓李的人，人称李郞，宋末人，避元乱，隐于寺中，以读书酿酒为乐，酒成，藏于某某洞中。确有其洞，酒与洞同名，他实地考察过，洞不大，放了几十大缸酒，密封的缸口包着红布。为了赶稿一星期没回家，在小筒子楼里熬更守夜，以烟和茶及酒提神醒脑，胡子长得满脸都是，回家几乎把三岁小儿吓傻了。这活儿获酬两万，厂家附送五件六十瓶酒。星期六下午，叫了个“背兜”，带着三件酒去老黄家打麻将。老黄一件，老胡一件，老倪一件，各自收下。他们都懂酒，品着酒说这酒有点暴，暴烈，放上三年五载要好很多。他指给他们看印在酒瓶包装盒上的一段文字，他编的那个小故事，只当逗个乐。麻将桌上，老倪透露手里有个大工程，准备出一套“非遗”丛书。该书以“留住乡愁”为主题，涉及本地千年土司制，五百年建城史，以及名胜古迹、街道、建筑、饮食等方方面面。看得见摸得着也好，曾经拥有而今片甲不存也罢，相当于掘地三尺，把久顺城翻个底朝天，目的是挖出七珍八宝，留下永久的念想。老倪邀老黄和老胡担任编委会副主任，小李当执行副主编。其诱惑不可低估，始于酬劳可观，终于“非遗”保护，何乐而不为？

奔五成功在望，身兼市作协主席和刊物主编。虽是正科级，拿的却是高级职称工资，收入堪比正处。出了一本诗集，得过省政府文艺奖二等奖。读者屈指可数，好评无从谈起。小李呀！古人云愤怒出诗人，老黄不无遗憾地指出，你好像还差那么一丢丢火候，应该愤怒起来。愤怒啥呢？他做梦也没想到，赶上老行署大院的家属楼拆旧建新，喜获集资建房资格，可用公积金贷款买一套低于市场价的大户型电梯房。等房子建好了，不仅儿子小升初有了去处，把乡下父母接来身边养老也有了着落。所谓娘亲舅大，这一点也让他发挥到了极致。外甥女和外甥二本三本毕业，由他出面张罗，一个去了日报社，一个进了电力公司，全家老小满心欢喜。

无奈岁月不饶人，小肚子明显隆起，走路“外八字”加重，脑筋时而短路，转着圈在停车场找车。调好后视镜，照照自己，从前英俊小生，如今发际线上移，发量减少，抬头纹和鱼尾纹渐渐浮出并加深。亦曾心虚，怀疑自己宿命难逃，变成了“精致的利己主义者”。可脸上不见精致，唯有苍桑，用手搓搓似有油腻，“油腻大叔”当之无愧。系好安全带，开车回家。为避晚高峰走绕城高速，驶入一条长约一公里的隧道，被堵了个正着。

隧道里乱了套，三车道全部占满，一旦发生重大事故，救援车辆显然无法通过。每一辆车都成了困兽，怒目圆睁，急红了眼，红光映在隧道贴着瓷砖的弧面上，反射出一片火海的惊悚画面。此起彼伏的喇叭声，不仅仅是在宣泄不满，更像是在预告灾难降临。灾难在脑海中浮现，浓烟滚滚，烈焰翻腾，连环爆炸随时可能发生，无论向前跑还是往后逃，火焰如龙蛇飞舞穷追不舍。想到未成年的儿子，穷山沟里年迈的父母，悬悬乎乎红杏出墙的妻子，内心无比悲凉。自己身为人子人夫人父，一样也没做好，悔之晚矣！虚惊一场回到家中，昏暗的客厅，老的老小的小，一个个圆滚滚、肉叽叽、白花花，横躺竖卧地挤在沙发上。与此相映成趣，电视上一群肥得流油的海象，正趴在沙滩上晒太阳。

他早出晚归，儿子神龙见首不见尾，似乎也有点怕他，老躲着。一旦让他逮着，对不起，老子要检查作业。这是什么东西！他拍着儿子的作文本怒吼，说的是人话吗？假大空！儿子不晓得什么是假大空，傻愣愣的，撅着小嘴，一副要哭要哭的样子。他不明白，这篇得了八十分的作文，在老爸嘴里咋就成了垃圾，狗屁不如？不问还好，一问吓一跳。为帮外孙赶作业，老爷子翻出亡儿生前写的作文，拿来作参考。参考什么呀？不止一篇，儿子一字不落地抄了下来。李达荣快要崩溃了，这是哪朝哪代，梦耶非梦耶！莫非儿子鬼魂附体，从里到外都给毁了？打儿子下不了手，找老丈人理论又没那个胆量，摔了一只杯子不解气，实在抓狂，一脚踹翻了茶几。

金属框架的钢化玻璃茶几，铺着一块半透明的塑胶布，经常当饭桌使用，怎么擦都擦不干净。茶几上总是放着些不该放的东西，中间那层搁板尤其塞得满满的，经常有一只袜子在等候失散的另一只袜子。按说这一堂家具，是人家爹妈当初送给闺女的陪嫁，在他看来乏善可陈，早该淘汰了，可他就是做不了主。大事做不了主，小事也做不了主，越活越窝囊，只好破罐子破摔。最可气的是那个老五斗橱，丑陋也好蛮横也罢，蹊跷的是越看越狰狞古怪，简直成了整个客厅的主宰，灵魂式的存在。正因如此，这迟来的一脚，当属厚积薄发，足够稳、准、狠。茶几上的钢化玻璃瞬间土崩瓦解，与此同时，乱七八糟的东西撒了一地。

这还得了，莫非女婿吃了豹子胆，眼里还有人吗？丈母娘以指为矛，冲女婿发起猛烈进攻。骂得真够难听的，不仅有三寸丁、倭冬瓜之类的人身攻击，还有白眼狼、喂不家的狗等道德审判。李达荣侧转身抬着胳膊肘，腾转挪移，谨防被丈母娘戳瞎眼睛。这是谁的家？他退到主卧门口，稳住阵脚，开始反击。搞没搞错？拿老子当上门女婿打整！白活了一大把年纪，有见过背着房子当上门女婿的吗？刘永红劝他少说几句，他不听，一定要把话说尽说绝。想把他推进屋里，他抵住门框死撑硬扛。丈母娘绕过老伴肥大身躯，把女儿扒拉到一边，疯狂扑来，噼噼啪啪打了女婿几巴掌。女婿将自己反锁屋内，一阵骂骂咧咧过后悄无声息。丈母娘捋着上身直嚷嚷胸口痛，被女儿扶到卧室躺下。

熊孩子以脸贴门，胖爪子在门上拍打，压低声音叫着爸爸，爸爸。

密集的雨点打在窗上，交错碰撞，汇成水帘顺势而下。李达荣一连抽了几支烟，搞得室内烟雾腾腾。他坐在床边，看儿子侧身坐在梳妆台前，假装专注于摆弄手里的奥特曼人偶玩具，看着看着眼泪就下来了。儿子，对不起！他说，爸爸不该冲你发火。儿子没抬头，有板有眼，语出惊人。老爸，其实你很酷！这下李达荣真的崩溃了，有如找回被拐多年的儿子，扑上去抱在怀里，久久不肯撒手。听说要带自己开车兜风，儿子欢天喜地，忙还迭地窜出去，打开楼道门禁，把住铁门等候父亲通过。

骤雨初歇，绿树红花挂着水珠，红色釉砖路面水光闪烁。儿子将近十岁，单看一寻常小胖墩，与父亲走在一起，身高已占明显优势。父亲吩咐儿子，把袖套摘了，别跟个小姑娘似的！儿子穿了件天蓝色圆领卫衣，戴了一副相近色的小碎花袖套。儿子摘下袖套拿在手上，问了一个奇怪的问题，爸爸，与虎同行，是跟老虎走在一起吗？父亲说是的，反问儿子，哪个敢跟老虎走在一起，马戏团的驯兽师？儿子说不是的，是一个人的微信名，他开了一辆“路虎”。父亲问，那个人姓吴吗？儿子回答是的，军绿色的“路虎”，好牛啊！父亲默不作声，儿子噤若寒蝉。父子俩来到地下车库，分头钻进“奇瑞”小车。

本来想好了，即使妻子出轨了也要沉住气，不闻不问，静观其变。不料小吴的妻子跑到办公室，冲他瞎嚷嚷，管好你老婆，别让她勾引别人的老公！好么，原来她也在老行署大院里工作，旅游局的，身怀六甲，不用说怀的应该是“二胎”。他请她坐下，有话好好说。首先他得问个明白，该不是因为他俩以前有过一段恋情，眼下走动频繁，她多心了？多什么心！她掏出手机，这里有一堆证据，有二人的亲密合影，有语音和视频聊天记录，他若加她微信，她立马就发给他。李达荣气得半死，极力控制情绪。奸夫淫妇，不存在谁勾引谁，问题是怎么管，管得了吗？对方被问住了，火气也消了不少，但心有不甘，赌咒说，总不能看着他们胡搞吧！他劝她，要冷静，我们都需要冷静，不要莽撞行事。这事儿今后朝哪个方向发展，目前还不甚明了。他们要是一时冲动还好说，即使不采取什么措施，他们自己都会断掉的；可万一他们动了真格的，九头牛也拉不回来。总之绕来绕去，绕得自己都快晕了，差点说出大实话，我老婆怀孕期间我也险些出轨！孕妇一头雾水，心里犯嘀咕，这是戴绿帽男人的正常心态吗？她不依不饶，一天傍晚，带着老妈和表姐表妹跑到桂香苑，指名道姓地找刘永红讨要老公，一时间闹得沸沸扬扬。刘永红躲屋里不敢接招，她母亲独当一面，端了一盆水从阳台上朝她们泼去。幸好李达荣和儿子不在家，否则儿子看到如此不堪的场景，幼小的心灵会受到怎样的伤害。

那年夏天，李达荣把儿子带在身边，过了一段丧偶式育儿的日子。

清晨，父与子走出老行署大院，穿过马路直奔久顺学院。故地重游，李达荣无心怀旧，只想找个地方和儿子一起减肥。操场像个倾斜的大锅，三面靠山，一面围着铁丝网紧挨路边。放假后学生都跑光了，操场的铁栅门上了锁，得从铁丝网上的破洞钻入。铺着人工草皮的足球场空旷无人，八条红色跑道，零零星星的人绕着圈跑步或漫游。他俩都跑不起来，不必热身，直接走圈便是。父子肩并肩，一口气走八圈，一天的运动量完成过半。

白天在办公室，父亲操电脑码字，儿子执笔写作业。父亲一边敲打键盘，一边为自己唱赞歌。你爹我容易吗？没日没夜地写这些压根就不想写的东西，搞得腰肌劳损，手上磨出老茧，不都是为了你吗？李远方，将来你若有出息，老子累死累活也要把你出国留学的费用挣出来。儿子这会儿烦着呢，写作文于他而言是天大的难事。爸爸，我为什么叫李远方？儿子要写的作文题目是《我的名字》，磨蹭半天才写了一行字。李达荣叫儿子上网搜那句名言：“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方。”儿子上套了，打开平板电脑一通忙活，惊呼，我的名字好好吔！其实也是踫巧，儿子排“远”字辈，名字是乡下祖父给取的。李达荣卖个关子说，要是可以不排字辈，就会采用外公给你取的名字，叫李刘赟。他把这个名字写下来，假意赞叹，你看多好啊，有爹有妈，文武双全，并且有钱。儿子嘿嘿傻笑，太土气了。那就来个洋气的吧，李达荣成心逗弄儿子，不仅不排字辈，连姓氏都取消了，为其重新取名：里尔克。还特意上网找到《秋日》一诗：“主啊，是时候了……”连朗诵带讲解，潜移默化地给儿子上了一课。末了又开玩笑，要给儿子改名李苟且，儿子大笑不止。

傍晚下班，一起上街买菜，回来在小筒子楼的走廊上架锅支灶，炒菜做饭。晩饭过后又去走圈。操场上黑麻咕咚，走啊走，为了让儿子兴奋起来，当爹的神聊海吹，猛讲笑话。星期天回到盛世花园，儿子想玩就玩，爱去哪去哪。他做做家务，侍候侍候偏瘫的老岳父，假装没事儿一样与妻子同床共枕。

走了四十天，儿子掉了八斤肉，父亲掉了五斤。驾车回老家，一路上反复听着世界摇滚名曲，激情澎湃，随着音乐和儿子一起学唱。在小镇路边摊买菜割肉，称完肉，李达荣指着一大坨五花肉问摊主，这得有八斤重吧？摊主说不够，抓起一块梅子肉放在上面说，这还差不多。李达荣喊儿子过来看，八斤肉是个什么概念。李远方深吸一口气，面对自己的减肥成果，目瞪口呆。爷爷奶奶无所察觉，只看出大胖孙子又长高了，慈爱的目光无时无刻不追过去，仿佛夕阳余晖所到之处，即使是块顽石头也金光闪闪，价值连城。陪同父母坐在老屋檐下，李达荣问自己，人生意义何在，等我老了会不会也是这般光景，以为眼前有孝子贤孙，再苦的一生都是圆满的？他把目光投向儿子，儿子身背小竹篓，手握镰刀，打猪草归来，背上的小野花一路摇曳。

现在看来，当初若不是买了一楼的房子，就凭他这副小身板，怎么可能把一个中风偏瘫的老胖子搬下楼，塞进轮椅里，推出去满世界招遥？所以说，这些年他因墙根潮湿引发的墙皮剥落、地板起鼓，甚至因孩子长湿疹、二老膝关节痛而饱受埋怨和诟病，大可忽略不计。无论早晚，只要他在家，老爷子洗澡和坐轮椅均由他一手操办。每当他从床上扶起老爷子，一股烂洋芋味扑面而来，熏得他不敢喘气。或许是记忆受损，老爷子不仅不计前嫌，反而有情有意地贴紧他，口水流了他一脖颈。一番折腾过后，老爷子落座轮椅，口歪眼斜，欲哭无泪地看着他，看得他心里有点发毛。不知何故，眼下老爷子神色异常，哼哼唧唧，扭来扭去，好像浑身都不舒服。老太太看着心烦，啪地甩去一巴掌。李达荣心想，怕是坐在什么东西上硌着了。他伸出双臂架起老爷子，老太太从轮椅座边缝里抠出个火柴盒大的小轿车。

见女婿推车上路，丈母娘抢先一步打开门禁，把住门说看好了，轻点！

李达荣抓住车把，向下一用力，车轮碾过最后一道门槛。

这是周末，天还没大亮，雾蒙蒙的，仿佛只有桂花和小鸟。前者暗香浮动，后者浅吟低唱。李达荣一身短打，白色老头衫配大花裤衩，脚踩凉拖，外加昨夜与妻子一轮良好互动，自我感觉神清气爽。推着老爷子，忘乎所以，额外地拐个弯，眼前大红大紫的釉砖路面明显加宽。草木扶疏夹道，花枝四处招展，恍若赴一场自己也有份的颁奖盛典。没错，桂香苑的门卫老王，远远看见他推着轮椅过来，提早打开半边铁栅门，躬迎驾到。

一个上门女婿，老王摇头感叹，不容易！

李达荣并不知晓，丈母娘背地里胡说八道，害得街坊邻里不明真相，还以为他真的是个上门女婿呢。有一天，社区大妈陪同街道办的一个女办事员入户调查，准备推荐李达荣参加南城区百名孝星评选。有这种好事，推推轮椅就能推出颗孝星！老太太阴阳怪气，要是推不上呢，是不是得先把人搞瘫了？早前为调解邻里纠纷，社区大妈来来回回跑过好几趟，晓得这丈母娘是个难缠的主儿，却没料到她还这么不知好歹。女办事员打圆场说，能不能评上还不一定呢，我们只是来了解一下情况。这话老太太爱听，哪像社区大妈咋咋呼呼，有事你就说事，非要扯上中华民族五千年的传统美德。

孝不孝不能光看表面，老太太拍着黑色茶几 —— 坑坑洼洼的人造火烧石面板说，以前这是一大块钢化玻璃，你们应该问问那个大孝子，是不是叫他给砸得稀烂？脾气大着呢，说翻脸就翻脸，不是什么好东西！女办事员是个刚休完产假的小媳妇，胖乎乎的一副求知若渴的神态。老太太故意把社区大妈晾一边，狠巴巴地骂一声白眼狼，对小媳妇掏心掏肺地诉说女婿的各种不是。老爷子态度暧昧，胸前挂着一片毛巾坐在轮椅上，哭丧着脸不停地流口水。小媳妇听到最后愈发反感丈母娘，对逆境中尽孝的女婿充满同情与敬佩。

一天，李达荣偶遇社区大妈，得知此事，着实受到惊吓，以至于忘记申辩自己并非上门女婿。开什么玩笑！心想我是个诗人啊，曾幻想得个诺贝尔文学奖，如今却要我拿这个破玩意儿。能不能把我撤下来？他恳求道，我真的没做什么。社区大妈说材料早报上去了，可能过些天就要开表彰大会了。他哭笑不得，自己一介凤凰男，弃亲生父母于穷乡不养，飞到这鸟语花香的地方，莫名地给别人当了孝子。

迎着丝丝缕缕的小凉风，把老爷子推出桂香苑，顺着缓缓下降的地势，溜着广场边儿，快推到盛世花园的大门口了，回头望去，已把老太太甩在身后老远。有心加把劲，玩笑开到底，把轮椅推出大院，穿过马路，穿过乡下装猪崽专用的竹笼似的灰色铁桥，一直把老爷子推到小河对岸的早市去。在这儿住了十多年，竟然没逛过一次早市。想必跟乡下赶场差不多，也是个闹热所在，瓜果蔬菜可能是新鲜的，除此之外也没什么好买的东西。好啦！丈母娘怀疑女婿吃错了药，看他那股疯疯颠颠的劲儿，没准要把老头子推到河里去，于是大喊一声，叫他打住。

老太太皮球般顺坡而下，气咻咻来到跟前，夺过他手里的一对山羊角式车把。握住车把，喘口气说，你回吧，回去睡个回笼觉。自打砸烂茶几事件发生后，老太太几乎没跟他好好说过一句话。虽然板着脸，语气也不甚友好，但这话说得还挺暖心的，可视为双方之间达成和解的前兆。可在李达荣这里，只不过是一时间小小的感动而已，真正的和解永远不会到来。他已经习惯了这种生活，把内心的反感与排斥，化作一块钢筋水泥，用以维系某种稳定和平衡，并且从中获得些许快乐。他面无表情，双手插在大裤衩口袋里，耸耸肩，转身走人。

面对一个偌大的圆形广场的，倘若右转，沿着一段花花绿绿排列着交通隔离墩的人行道，便可上坡走到御景轩。那里绿树浓荫，山上一座四根红柱撑起的小青瓦凉亭，云里雾里，宛若老情人向他招手致意。哪里有什么老情人！有也是妻子的老情人，那个姓吴的“高富帅”始终让他耿耿于怀。陈茜因老赵被“双规”曾一度消失，一度复出，后来据传去了大洋彼岸，投奔在美留学的女儿。而可怜的老黄，半年前被查出肝癌，求医问药去过北京和上海，如今缩水脱相回到久顺，躺在医院里jun 着最后的时光。没了想见的人，如若没了想看的风景，也许此生再也不会踏足御景轩半步。兀自伤情感怀，左转往桂香苑走去，这时就见老胡一手拎着一只鸟笼，打前方栖霞山庄那边下来，晃晃悠悠地来到面前。一笼一鸟，鸟笼上蒙着蓝布罩，半开半合，里面的鸟儿如在梦中呓语，发出轻微的叽叽声。他和老胡站在路边交头接耳，片刻，各自散去。

很赞哦！ ()