《啄木鸟》2023年第6期｜舒位峰：不期而至（节选）
2023-11-03小说天地舒位峰
小编说
一个夕光将尽的时刻，一片阒寂无人的禾场，一场始料不及的对峙，把原本八竿子打不着的三个人牵连在一起。偏远山村的逃婚姑娘、潦草生长的问题青年、陷入家庭危机的中年刑……
一个夕光将尽的时刻，一片阒寂无人的禾场，一场始料不及的对峙，把原本八竿子打不着的三个人牵连在一起。偏远山村的逃婚姑娘、潦草生长的问题青年、陷入家庭危机的中年刑……
小编说
一个夕光将尽的时刻，一片阒寂无人的禾场，一场始料不及的对峙，把原本八竿子打不着的三个人牵连在一起。偏远山村的逃婚姑娘、潦草生长的问题青年、陷入家庭危机的中年刑警，他们都曾寻求个人困境的突围，但令人意外的结局总是不期而至……
不期而至
文/舒位峰
叶 玲 雨后，黄昏将至，叶玲蹲在中港琦琦炒饭馆前，端着一碗热气腾腾的蛋炒饭，突然瞅见八分山上的一缕火烧云。叶玲惊诧于火烧云的惨艳，她站起身，远远眺望。那一刻，隐忍已久的泪水蓦地流出，滴落碗中。 叶玲的故乡，大山连绵起伏，仿佛山叠山，夏季一落雨，这种景象很常见。叶玲的印象里，在坊城她是第一次看见这景象。叶玲回过神，感觉喉咙被噎住了，便捶着胸，跑去旁边副食店买了瓶绿茶，猛灌一口。她擦着脸上的泪痕，缓了口气，继续吃饭。叶玲觉得，蛋炒饭是天下最美味的食物。她吃过牛肉粉，那是她来坊城的当天，舅请客，十四块一碗，碗里不到十片肉。她觉得，牛肉粉是属于坊城人的奢侈早餐。 吃完炒饭，叶玲小口抿着绿茶。买绿茶她花了三块钱，这钱是额外支出，现在她要慢慢品尝这瓶绿茶。 有人拍车门。周围的目光齐刷刷地望向对面的车群，那里停着几辆待客面的（一种未办理运营执照的黑车）。叶玲看看旁边几个面的师傅的表情，愉快地站起来，走向自己的长安旧面包。长安旧面包经不起击打，叶玲急急地说，别拍了，别拍了！ 你的车？拍车门的是个年轻人，穿着一件花里胡哨的T恤。叶玲点点头，有些不好意思。对方瓜子脸，小平头，细胳膊细腿，特别是脖子，又细又长，如果是个女人，可称作天鹅颈，但长在男人身上，那就是另一种称谓了。 天鹅！叶玲脱口而出。 什么？细颈问。 没什么。叶玲笑了笑，仰头喝光瓶中的绿茶。 去河泗吗？细颈又问，多长时间能到？叶玲有些犹豫，她没去过。细颈说，有事？叶玲想了想说，晚上九点半还要去一中接下晚自习的学生。细颈说，到河泗只要四十分钟，来回也就一个半小时，耽误不了你接客。他把“接客”二字咬得很重，说完嘎嘎笑起来。叶玲可能没听懂，抑或是没在意，总之，她的意识未做停留，车费多少？细颈考虑了一下，手一伸，五十。那算了吧，一去一回油钱都不够。叶玲说完作势欲走。细颈忙说，那加点儿？叶玲站住身子，加多少？细颈打量着她，又想想，加三十可以吗？叶玲没去过河泗，路程远近把握不准，不过能讨价还价到八十兴许差不多，大不了少赚点儿，应该亏不到哪里去。她不放心，想打电话问舅，刚拿出手机，细颈便催促起来，跑不跑？快点儿定，我赶时间，不行，我找其他面的啦。叶玲想去了就回，不过一个半小时，不耽搁接学生，那就跑吧。上车前，叶玲抬头，山顶的火烧云还在，惨艳依旧。 出坊城，过关山桥，十分钟后，长安面包车行驶在107国道上。下午的一场雨把路面刷得一尘不染，缎带般向前伸延，天将黑未黑，许多迎面而过的车辆都开了车灯，有的甚至打了远光。叶玲自觉视距尚可，加上这辆车电瓶损耗严重，就没打灯。国道虽窄，但路况好，就连驾驶座旁悬吊的红穗也只是轻微颤动。她最担心路面颠簸，一颠心就一颤，这二手面包车经不起折腾。悬吊的红穗上有块毛泽东像章，晚霞偶尔会扫中像章，然后反射到叶玲的面部，有种幸福和满足感洋溢在她的脸上。这是叶玲买的唯一一件车内饰品，每天出车前都要擦拭一番，她的诉求渺小而卑微，只是希望毛主席能保佑自己平安回家。前面有个路口，坐在副驾座上的细颈突然睁开眼，手一挥，说，左拐。叶玲未及细想，立即打方向盘，车开上了左边的道路。 天黑尽，叶玲不情愿地打开车灯。一条碎石路掩在两边疯长的杂草间，仿佛看不到尽头。车剧烈颠动，悬吊的红穗左摇右摆，碎石子在车轮下呻吟，面包车发出各种嘶鸣。叶玲一边心疼车子，一边紧紧握着方向盘，眼睛一眨不眨地盯着前方。开了一会儿，猛地，头顶高架上一辆高铁飞驰而过，轰隆隆，轰隆隆，碎石路瞬间被劈成两半，一段在这头，一段在那头。叶玲的头皮一奓，心里泛起一股不祥的预感。 所幸没多久，车上了另一条水泥路，再往前，隐隐有鞭炮和哀乐声传来，前方是一个村落。叶玲侧过头问，还有多远？细颈向车窗外看了看，没到。叶玲问，什么时候能到？细颈有些困，闭着眼含含糊糊地说，快了，快了。叶玲暗自后悔接了这单活儿，她用余光瞟了一眼细颈，然后拿出手机，拨通电话。 舅，是我。 送客去河泗。 河泗远吗？ 车费八十够吗？ 还没到。 快点儿的话应该不耽搁。 …… 叶玲厌恶地扫了一眼细颈，胸口有团火在燃烧。 三年前，一个初夏的夜晚，十八岁的叶玲拎着一个胡乱塞了几件衣物的旧尼龙袋，接过哥哥匆忙递给她的钱，慌慌张张地冲出竹楼，借着星月微光，仓皇逃出了那个只有几户人家的小山村。从山里到县城约莫四十里地，她硬是走了一夜的山路，一路上蚊虫叮咬，脚都磨破了皮，汗水和朝露在夏夜与晨曦间交替流淌，黏糊糊，湿漉漉。天亮后，到达县城长途汽车站，她把手心里几乎捏出水来的一百块钱递给售票员，买了一张去坊城的车票。等车的间隙，看着来去匆匆的旅客，啃着馒头的叶玲突然泪水盈眶，一股孤愤感油然而生，她紧紧攥住车票，心里惶恐不安。 车到坊城已是夜半，叶玲顾不得饥饿，一下车，就在车站旁的商亭里找了部电话，可拨了几次都没回音，她意识到自己可能记错了舅的手机号码，她心里急成一锅粥，越急就越拨，越没回音就越急，最后，还是店主人过来制止了她。女店主问，姑娘，忘了电话号码吗？叶玲只是哭，不说话。女店主说，姑娘，别急，仔细想想，说不定就记起来了呢！叶玲止住哭泣，又拨了几次，可依然没有拨通。这下，叶玲彻底死了心，她抹干泪水，提着行李，一个人默默走到车站前的台阶上，坐下。想着这一天一夜的遭遇，像是一幕还没开始就已结束的滑稽剧。想着想着，叶玲闭上眼突然笑起来，她的笑显得很突兀，路灯掩映下，蛇一样扭曲。姑娘……叶玲一睁眼，女店主手里捧着一桶泡好的方便面，香味四溢。吃吧，女店主笑着说，吃饱就不伤心了。叶玲迟疑着缓缓地接过热气腾腾的方便面，在确认了女店主的意图后，手中的塑料叉子在方便面里快速翻搅起来，面条一根根吸进嘴里，滑向咽喉，胃口一开，饥饿感如同宣纸上的墨滴，一点点，一片片，洇散开来。很快吃完面，缓过劲，她站起来想向女店主道谢，可守商亭的人已换成了一个男人。这是叶玲来坊城的第一顿饭，想不到竟是一桶方便面，她拿着面桶，一时间怅然若失。她想离开车站，可到哪里去呢？住店，没钱；去舅家，找不到地址。她不知道该怎么办，后来想想，还不如在车站外等，说不定舅能找到她。黑夜里，叶玲抱着尼龙袋，靠着车站前的圆柱子坐下，迷迷糊糊昏昏欲睡。初夏的夜晚没有想象中的闷热，偶尔会有一丝风扫过来，有股意想不到的舒适感。叶玲不知不觉睡着了，梦中偶尓会抽搐两下，那是对白日里担惊受怕的回应。 不知过了多久，叶玲……有人叫。她没听清，仍睡。叶玲，叶玲，我是舅。叶玲睁开眼，天微亮，一个黑瘦的男人站在晨曦里。叶玲抹了把梦里的残泪，鼻子一酸，几乎又哭起来，舅，你怎么才来呀！舅木讷地望着她，只是笑。 水泥路窄得连错车都困难，叶玲知道这是村村通道路。哭声和哀乐声越来越近，叶玲总觉得快到了，可细颈没有叫停的意思。叶玲看了看手机，时间显示是七点五十二分，她想如果细颈这时下车，自己还来得及去接一中下晚自习的学生。事实上，此时的长安旧面包只能载着一言不发的细颈，默默穿过村落，在黑暗的水泥路上孤独前行。 道路往前伸延，车又走了几分钟，一片平整的开阔地出现在眼前，如果不是猛地看见了开阔地上的石碾子，叶玲并未意识到这是一个打谷子的禾场。车穿过禾场的时候，突然听到一个声音说，停！叶玲一个急刹，吊挂的毛主席像章剧烈抖动，她心里舒了口气，下意识地瞄了瞄手机上的时间，八点整。 车停在禾场上，应急灯一闪一闪，叶玲等细颈付账走人。她问过舅，夜晚到河泗的价格是一百二十元，这单生意她明显亏了，亏就亏吧。细颈坐在车里，看着村落的灯火，一言不发，他没有下车的意思，坐在车里摸出一支烟，点燃。车灯闪烁了一下，黑夜的烟雾浓得仿佛化不开，它围绕着车身，带着让人捉摸不定的神秘色彩。 叶玲等了一会儿，感觉细颈没有下车的意思，便转过头说，麻烦你把账结了。细颈依旧坐着，不吱声。她提高音量，我还要赶回坊城接学生呢！细颈一惊，回过神来，噢了一声。她看见细颈把手中的烟蒂弹到车窗外，赤红的烟头在空中翻了几个跟头，落在禾场上，溅出些许火花后熄灭了。细颈莫名其妙地对她笑笑，然后递过来一张纸币。她接住，借着忽明忽灭的灯光，感觉这张纸币面值是五十。黑夜里，叶玲听见细颈开车门和脚踩在禾场上的声音，她猛一推门，冲下车，站住！ 天麻麻亮，叶玲和舅坐在早点摊旁，晨雾笼罩在二人身边，氤氲一气。端上的是两碗牛肉粉，红油、麻椒、酱牛肉和白亮亮的米粉拌在一起，舀上一勺汤汁，一股浓郁的麻辣鲜香直冲味蕾。叶玲深吸一口气，吃之前，她目测了一下牛肉有几片。叶玲问，舅，这牛肉粉多少钱一碗？舅看着她笑着说，十四块。叶玲暗自咋舌，她亲眼看见摊主的手在舀牛肉时习惯性地一抖，勺里的牛肉片片可数。叶玲突然对这碗牛肉粉产生了畏惧感，她夹住一片牛肉，心里诚惶诚恐。叶玲想，自己上山割一天的猪草，估摸着也赚不来这碗牛肉粉。这顿早饭，叶玲吃得索然无味，倒是昨晚的那桶方便面，让她念念不忘。 现在，叶玲坐在舅家的沙发上。这是一个三居室，室内布置比较简单。叶玲的舅妈，一个白白胖胖的中年女人，抱着一只猫，上上下下、左左右右打量着她。叶玲坐立不安，舅站在沙发旁不停地搓手，隐隐有汗沁上脑门。叶玲？叶玲点点头。多大了？十……十八。高中毕业？叶玲又点头。考上大学了？叶玲说，没……没上。没上？没钱吗？叶玲不由自主地点头。啧啧啧……舅妈坐在沙发上抚摸着胸前的猫，看叶玲仿佛也像一只猫。可怜的孩子。她盯住自己的丈夫面无表情地说，你大姐也真是的，看把小玲都逼成什么样了。她想去安抚叶玲，手刚伸出来又止住，叶玲条件反射般一躲。她仰了一下脖子，哈哈大笑起来，颈上露出一坨晃眼的白肉。她继续问，听你舅说，你学习成绩不错？舅在旁插话，在班上是前几名。叶玲想说什么，可看到舅的表情，只好点点头。她翻着白眼，我问话要你插嘴？舅低头，不作声。她站起来，一边摸着猫，一边瞅着叶玲和自己的丈夫，她怀疑二人在说谎，却又无从确定。她的目光里夹杂着鄙夷不屑，看叶玲如此，看自己的丈夫也是如此。 整个夏天，叶玲都在给读初二的表弟补课。表弟其实是个乖孩子，只要注意力集中，叶玲辅导的大部分功课他都能学会。叶玲非常感激舅，她明白，给表弟补课是她能留下来的唯一理由。到了八月底，舅决定让叶玲去学开车，舅妈一听不仅要交学费还要出钱给叶玲买车，顿时气就不打一处来。后来，舅解释这些费用由叶玲开面的后分期还，舅妈还是绷着脸。直到叶玲保证，学车的费用和买车的钱不仅分期还，还算利息时，她的脸色才转阴为晴。她的笑容无比灿烂，小玲，放心，你开面的挣的钱，我和你舅一分都不要，全给你存着，以后出嫁用。叶玲低着头未回答，只在心底冷冷一笑。 叶玲和细颈一言不发，对峙着。 初夏，乡野里不太热，蝉鸣和蛙叫断断续续，若有若无，四野竟有那么一丝静谧。面的停在禾场上，车灯一闪一闪，他们各自的脸在明暗间转换，旁边那个石碾子的青白晶体发出淡淡荧光，空气中弥漫着一股诡异的气息。 你想怎样？ 你给的车费不够。 我只有这些钱，要不下次补给你。 不行。 我真的就这些，不信你看。 我不管。 怎么办？没有就是没有。 叶玲呆呆地站着，胸口剧烈起伏。汗从额头滑下，头发黏在脸部，有几根甚至黏在眼睑上，有些痒，有些难受。她想去关车灯，这样可以省电，可她不敢离开，怕一离开细颈会跑掉。她被细颈一副死猪不怕开水烫的样子困扰着，她能怎么办？搜身？撕扯？她不知道。她只知道，不能就这样算了。 细颈央求道，姐，让我走吧，你看……他指指远处若隐若现的灯火，我老家就在那里，你行行好，让我回家取钱再给你。叶玲说，谁是你姐？让你回去，鬼知道你还来不来？细颈说，要不你跟我一起去取？叶玲冷哼一声，给钱，其他没得商量。细颈双手一摊，你如果这么说，那我真没法子了，要钱没有，要命一条。 叶玲不说话了，她感觉细颈身上有钱，说不定逼一逼他会把车费补齐。双方进入僵持阶段，这个局面显得很吊诡，以细颈对地形的熟悉，赖账逃跑应该不难，叶玲大概率追不上，可他没跑，不仅没跑，还选择和叶玲对峙，他甚至面向灯火处，眯着眼，一副若有所思的样子。叶玲也有些鬼迷心窍，在这人生地不熟的黑夜里，亏就亏吧，日后找补回来就是了，可不知为何，她就是不甘心。沉默间，车灯一闪，叶玲猛地看见细颈的眼一睁，她心里咯噔一下。 ...... (未完待续，更多精彩内容请关注《啄木鸟》2023年第6期) 很赞哦！ ()
相关文章
微信收款码
支付宝收款码