《西湖》2023年第1期｜枪枪：罐头
2023-11-04小说天地枪枪
枪枪，同济大学创意写作专业2021级在读。
1
我的名字鼻鼻叫。梦幻国度是这里。我这里三天来。梦幻国度很美。大的地方。高的房子。尖的顶。多的颜色。我们玩游戏……
枪枪，同济大学创意写作专业2021级在读。
1 我的名字鼻鼻叫。梦幻国度是这里。我这里三天来。梦幻国度很美。大的地方。高的房子。尖的顶。多的颜色。我们玩游戏白天。女孩。全部。我们奔跑。最慢的人，消失。回来。她不高兴。我跑得很快。中午土豆一个。水。 我们做手工晚上。硬的。铁皮。空罐头。手破了。血。红的。粉色的肉。不高兴。晚上我们睡觉。没有土豆。我的房间。粉红色。我喜欢。我没有房间在家。床。软的。被子粉红色。全部粉红色。喜欢！喜欢！半夜。吃罐头一口。没力气。因为跑。爸爸给我的罐头。最后的礼物。我们都有礼物。带来的家。别人爸爸项链给了。 第四天。我跑得很快。也。昨天最慢的人旁边我。耳朵她没有了。她不高兴。我不高兴。跑。没力气。摔倒。跑。最后一个我。男人拉走我。医院。白光。男人黑色的眼睛。刀。亮亮的。血。舌头我没有了。不高兴不高兴不高兴。男人摸我头。勇敢说我。高兴？不高兴？土豆半个。咸过头。晚上罐头一口吃。 第五天。没力气。她旁边我。香。眼睛她没有了。我不高兴。一根我抓她的手指。嘴里没舌头。她点头，不高兴。我手指上她脸上的水，我吃水，咸过头。她香。最后一个我和她。男人拉走我们。医院。白光。鼻子我没有了。鼻鼻没鼻。血。男人的手。男人高兴。怪的东西。臭。不高兴不高兴不高兴不高兴不高兴不高兴不高兴不高兴不高兴。血。男人好玩说我。高兴？不高兴不高兴不高兴。晚上罐头二口吃。空气里味道血的。血和舌头。她去哪里？不高兴。 第六天。第七天。没力气。一点没有。 2 惊喜！特大惊喜！ 超市货架是世界的观景平台。临期罐头的特别运气，手欠半大小子，身高一米九三，假装投篮，随机将我扣进货架最高层。我尴尬与周边新鲜罐头示好，罐体细边凭空踏出小碎步，是我虚空中局促搓手，看清她们长方身体，四角柔圆，是集体性格外化，铁皮外衣蓝到最浅莹莹，黯金稀薄头发闪光，反别易拉罐同款拉扣，胖龙细凤手绘大字：午餐肉450g。大拇指上翘表达美味，千百年不变。 她们不响，表示轻视。她们铁皮衣服我第一次见。贵价新鲜罐头天地，不如我熟悉自己身体每一毫克食盐，分布不均，神秘馈赠，沙漠中奇行绿舟，连接肉糜与残存筋肉，如同电子奔过黑簇簇电路、盏盏电阻噼啪。据说人类吃菠萝时候菠萝也在吃人类，我亦是这样，我知自己身体每一寸滋味，午餐肉自我修养。三年保质期约等于整个白垩纪，自我咀嚼抵消无聊，境界千门、次第洞开：第一年第一天，油脂如同雪橇犬，龇牙咧嘴，携带我火速巡游整个长方肉体，无边际腊味，好似刚识字儿童读《战争与和平》；我拿出小说人物行动力，从断裂记忆中提取机器碾磨肉糜细节，那是分子与分子的纠缠，肉色为之惊变，人类为极致口感，将研磨工艺变成潘通色卡游戏，种种肉色、近似到无法分辨，以奇绝比例调配到一起——我的身体。美味的蒙昧，持续三百二十五天。第三百二十六天我如肉制轻雾从薄梦中仰卧起坐。小说选定我，必有特别幸运。我从虚空中乱发念想，驱动体内食盐，它们好似古早动画《狮子王》中帮凶斗眼鬣狗，从阴翳中踱出，闲闲哈腰，听我差遣。于是我有了冰棱晶的桥、天梯和渔网，450g身体是无字电路图，我每日奴役盐晶，搜捕堪用零件，划线连接点亮。这些咸味差役，生就追杀你到天涯海角本性，不出二天犁出一米鼻黏膜、再知混进一方咽喉表皮，三天内配齐五官中四科。我惊奇练习嗅闻、听觉，贪婪如鸬鹚吞鱼、喉管都鼓出鱼形。无视力的世界充满谬误，我感受巨掌来袭、浓味汗酪逼近，心惊今晚恐怕要被带走、放进空气炸锅。三秒后，才知只是一头熊系巨汉路过，并不稀罕蛋白含量稀少的贱价罐头。到第二年的第二百七十八天，我才知眼细胞尚存，使我能穿透铁皮牢衣观景。如同现在，在超市货架居高临下：这是一个头顶的嘉年华。 高耸颅顶下隐藏无毛伤疤、油光反射秃顶上黄褐斑、针针上指板刷下头皮粉刺。痰渍世界，男人五六七，发酵䐥臭，机械邓氏鱼空游，无所依。机器鳍搅动浓绿液态空气，他们炫进生活必需品：老坛酸菜方便面、白色中帮尼龙袜、斯伯丁篮球、重量各异镀金项链。我看到一个将秃未秃头顶，头皮青绿，抖抖上升，先是混拌油蛤气味刀刻前额，再是一双负鼠式无眼白眼睛，棕浓眼珠啜嗫，鼻息抚过外露鼻毛，微重，直直聚焦我。我本能想空出距离，不健全鼻黏膜作痒，被他吐气猥亵。 “最后一盒。这么高。”他边颤颤下梯，边咕噜。我从他指缝看见贱价罐头货架——我原本属地，已经全空，常年拖拽露出银色铁皮，看向里黑黢黢，如同过往三十年变成白纸、折叠一百零五次后结果。那货架我待足三百天，目送芸芸肚腩，弹来拱往、肚脐眼对肚脐眼；同时感受体内连接力量：历史辜负了我们，但没有关系。据说午餐肉正反各煎两分钟最香，廉价罐头也梦想拥有顶级肉味。黑夜里亮亮猫眼。那时我觉得，这样过期是我最佳归宿，如同一份档案永存霉味深海，一朝考古发现，开罐真相四溢。可这男人攫住我，手上烟油孳重，掌心丘壑坚硬，小指一寸指甲、熏黄，甲面脊状凸起道道。我判定他从事体力工作。 2.1 我活过的世界，已记不太清。450g身体全被盐晶点亮时候，零星片爪出现，如同已进博物馆的幻灯片装置：钢丝球发型老太，持喷火枪灼烧《使女的故事》，书页浴火无损；旋转杂志封面、“古老的罪恶”，集贸市场售卖；大学教室里，女多过男；爱来爱去电视剧，切换频道、无限重复“我要为你生儿子”台词；比基尼杂志；大小屏幕，文字旋成流沙河，每陷愈深，下坠速率快过蜂鸟振翅；大流行后，人类禁锢在家，大脑萎缩，口语简化成“这个”“那个”，家庭沟通如猿群互吼，一日比一日回归山洞。语言还存在吗？我生活在语言等于魔法的最后年代，文字传递天与地的信息：自有一撇斜刘海，由有一根冲天辫。长句有长句英俊，短句有短句美丽。 我对时间感知也已不清，只觉三十岁后时间，如连按快速倒带键。坏事接连一件更坏，不可能接连一个更不可能。生长起来的世界不复存在：地球村也闹分家，我们开始等同于我，原子与原子无法对话，只有对撞、你死我活。弱者出现在“被”字句主语位置、真正主语嬉笑隐身。千禧年歌声尤在耳边，“在实验室里做实验/看看有没有不变的诺言”，黄金年代，全人类热衷无脑恋爱，生殖欲望冲出卧房推动科技；原始社会本是幼儿绘本内容，可它先像远处雷声，下一秒，山洞已降临每个人内心。 2.2 于是我被男人带回家里。 屋子十二平方，朝南木窗红漆斑驳、捡来沙发污渍可疑。绕墙一圈冰柜，大流行后遗症。正中间四方贴皮木桌，女孩正擦桌，鼻涕色抹布破烂。十几岁光景，扁平面孔和身体，浅巧克力肤色，齐眉蘑菇头，玻璃球眼睛，好像新手父母练习用仿真娃娃。她从厨房捧来蒜蓉西兰花，肥肉漂浮排骨汤，米饭，两双碗筷。我闻见她身上七分辣味薄荷、三分海藿香，活过世界回光反照：那些无所事事夏天，我常与男女友人边走边谈，书荫酣浓，投下魔力热量，恼人小虫跌进海盐薄荷双球蛋筒，我手指戳进冰淇淋，小虫被困甜蜜水滴中——如同现在我自己。 听她说：“爸，吃饭了。”那男人埋沙发里，眉头拧紧、手指点压下颚，精密仪器检测、明晰每厘故障。她又求：“爸，吃饭了。”那男人不动，耳朵上锁。 她两步走到男人面前，单膝点地央求：“爸爸，吃饭了。”说话声音内吸，我形容不出那古怪。男人目光投向反方向，缓舒一口气，起立，两步路走得珍重，板凳漆黑如铁王座，筷子是两支朱批御笔。 一只豪猪样五六岁男孩斜刺过来，坐另一个凳子，脏手拍桌。女孩站着，为他们盛饭：大碗三球米饭、压实；小碗一球半，夹一颗西兰花、种最高点。“太少，树！”男孩嚎叫。女孩又拣盘中最大一颗，递嘴边、让他咬下两羽分支，再替他栽下。“山、干！”男孩嚎叫。女孩舀一勺汤，均匀浇灌、饭粒松动。 男人举筷、努嘴，点指木桌中心的我：“明天带着。给你。” 又问：“东西都准备好了？长大成人，这是好事。” 女孩仍站着，玻璃眼珠、小透光，不时如钉耙钩我，微热。我忆起过往荒唐事，酒店长毛厚绒地毯，高跟鞋七寸钉移动无声，微陷床榻，被单下充血眼球，书本与实际落差，失望的探索。 “今天你可以早点吃饭。”男人说。 豪猪样男孩钻桌底。男人嚼饭如老年骆驼、碾磨幅度夸张，突然哀哀一声，牙齿打架、釉质绞葛。“夸嗒一声，你听到没有？”男人眉毛眼睛蹙起来，“背也痛，左手抬不起来，昨夜涂的药水，一点没用……” “就这样。还给你去买了这个，”他四指扣桌，意指我，“收好去。”女孩手伸向我。 “不对，先吃饭。”男人筷头点点西兰花，盆中零星蒜蓉残酱、油汤仍热，飘白色幽灵。女孩用西兰花餐盆盛一球饭，食指中指为筷、小口快速，不时钉我。 豪猪男孩窜出、快如棘刺，站凳子上，抢我到手。五六岁儿童手力惊人，半掀盖子，边际撬起，手指横抠，卷一片我塞嘴里。登时我的世界，声音减半、如溺深海，还来不及与空气氧化、巨大“嗡”声灌入我，那是奥陶纪第一只蝎鲎踏上陆地同样感觉。豪猪男孩不罢手，满是口水亮晶晶手指再戳、我身体出现浅坑、中坑、深坑。 那女孩扁嘴、看向父亲，男人品味牙齿错位痛苦，故意将余韵拉得悠长，那是五千年史诗蝉翼切片、空气吊兰无土无水，次次突破忍耐极限，细密水珠一喷、复活如初。大流行后，史诗在我们基因里淫异腥笑，此前我们中多数忘了它存在，以为自己是自由的。开始我们不以为意，以为只是1918年西班牙大流感同类，祭出点自由给它蘸酱吃，换得安稳；后来我们开始饥饿，千万年进化出一星半点同理心磨灭，欲言又止，开煤气、煮挂面，关闸时候引用茨威格，热面下肚，精神浸泡在往日世界海水中，体重不降反增。饥饿连锁反应，我们始料未及，摩登原始人动画片，荧幕进入现实，前一秒在画笔山洞中骑恐龙，下一秒出现在城市中某座天空爬手塔顶，文本与文本，无转换余地，一种“你能奈我何”自暴自弃。哈。历史。 “爸……爸！”女孩叫。男孩自己停手，他指腹割破，被我罐边利刃。我用虚空中鼻子冷哼，驱动盐晶品尝他温热血液和皮肤表皮。男人如梦初醒，对男孩哼斥一声，喉音浑浊的年老灵长类。 2.3 大流行后，人类拾起早睡习惯。晚七点，男人已剥光外衣，只着内裤，手叉腰半裸站立，只是直视虚空，奇诡睡前仪式，最后以一个惊天哈欠，宣布上榻就寝；男孩睡他脚边，蜷作小兽。 这屋子女孩无处隐身。面包店透明罩下曲奇饼干。 她取来浅莹莹蓝色包袱。（“还不睡！”男人骂。“收拾……在。”女孩轻语。）打开，里面是：娇粉及踝长裙一件，皙白平角内裤两条，月经带，毛巾。我想伸出虚拟双手，拍拍她肩，告诉她，我活过世界，有一种事物叫旅行箱，有一种事物叫卫生巾，有一种事物叫胸罩，还有一种事物叫游乐园。她打开毛巾，露出一枚长方“梦幻国度”胸针，正面白描托腮女人。 我才知：她要被送去那里。 她托胸针在掌心，芹菜手指细抚凸起铁线，再将我裹进毛巾深处，毛巾上绒头尖硬，差点扎穿我铁皮衣服。女孩如果睁大眼睛，就能看见我铁衣背面，正有托腮女人标志。 我正从“梦幻国度”来。 超市货架上的罐头，都自“梦幻国度”来。 历史辜负了我们，但一切还不晚！我那些卖命鹰犬，前天奉上一毫声带切片；外加扣押那头豪猪弟弟的口水与鲜血，我将模拟疏密波，对她气壮山河喊出：“跑！”壮举。于是我驱动盐晶，事与愿违，声量细小，不及针落十分之一。那女孩从衣橱取出被褥，爬上吃饭木桌，侧卧。“跑”字荒腔走板成“晚”字，她又想想，将我捧出，枕我入睡，我听见她肠道痉挛。呼吸与一切呼吸并无不同，夜与一切夜并无不同。 夜深。我听见眼液搅动，是她突然睁开眼睛，叩桌三下，一长两短；男人男孩床那边，传出三下回应。女孩带着我下桌，像最狡猾白线斑蚊，绕过男孩和父亲，我听不见她脚趾点地声。向下看，一老一小两只酣睡疣猪，梦里拱土。女孩移开墙上一块砖头，出现半张脸。一样玻璃眼珠。 “妈妈……走了明天我。” 我奇异她说话能力。三字五字最多，从未有长句。返祖社会，再见语言。“鼻鼻！”女人说，项间玎珰，我听见她马上把手卡进项圈，止住响声：“活下去，像水熊虫一样活下去！” 我才知道女孩名字。我还听到，女人体内又有了生命。你很难听错那种水声，小小兽游弋母体，三叶虫时代就如此。鼻鼻扬起我，在洞口晃晃，手指抠进拉环，将我全部打开。她指甲细掠过我，刮下一层，连同罐盖，上头有我沤出即将过期汤汁，递进洞里。那女人接过。 四只玻璃眼球，黑夜里晶亮。 于是鼻鼻返桌上睡。这次她睡得安稳，做了梦，梦见水熊虫在真空中缓步，八足游荡，尖端毛绒绒。 2.4 第二天我们坐长途车，目的地：梦幻国度。我裹毛巾深处，什么都看不见。一车女孩，攀比除牙术。她们中不少从小除牙，骄傲牙床光滑柔软。我突然明白鼻鼻说话古怪的真正原因。 鼻鼻靠窗坐。一车女孩，又攀比最后礼物。赢家是一根银制项链，吊坠打开是父亲兄弟合照。“我们一家都长得很像。”那女孩说。比拼人性的赛场，鼻鼻只有我。我练习那一毫声带切片，试图告诉她：我也曾乘坐同一列车，去往“梦幻国度”。这多年，靠椅都没旧，我从你衣服摩擦声音辨析，它光滑如初。我会告诉你，到站后会发生什么：你得用包袱捂住脸，他们的消毒水无眼，纤维化你肺。他们指甲带泥，告诉你这是为你好。你下意识弹开，他们会讥笑你，“还不知道这是什么，只知道拒绝”。你一瞬间怀疑是不是自己神经过敏，他们双手的确有科学魔力。你来到“梦幻国度”门口，闸机蜈蚣，二十多味，我当时被贴上标签：“无生育意愿”。其余口味还有：高龄、不孕不育、“有关”问题…… 往前走，对，就这样，“不孕不育”往这里走，很好。“梦幻国度”工作人员声音甜美、内部工作手册严明，微笑服务进入每月考评。你心存侥幸，以为真来度假，至多三天，就能回家，走时只给家中老猫留七天口粮和鲜水。你早听过“梦幻国度”传说，你见过社交网络上脑筋急转弯式密语，你浏览过风马牛不相及评论区的遥远哭声。而你只是盯着煮沸的水，下每日放到门口维持生命的挂面，想起人类群星闪耀时，过去的歌，无人知晓另一重含义的歌词，默唱百遍。你不敢相信那些呼救指向的可能性，你成长的世界不允许你的大脑有这样推断，绝对禁区！直到自己站在“无生育意愿”闸机门口，你回想起某天新闻。 3 第三天晚上，我从鼻鼻身体里醒来。节俭女，饥饿三天整，心别别跳，眼睛煎烤我。我虚拟嫩肉柔嗓，劝她：嗨。别害怕。我的死亡不过在你身体另一次醒来。可她将手抬起放下。一夜几十次。我表面小粒油脂泛白，凝固问号，相对无言的“是否？”瞬间。终于挖一口我进嘴里。我们同眠粉红小屋。夜里我在鼻鼻体内唱歌：别为我哭泣，阿根廷。 第四天她呆呆进房，手心手背伤痕新添。我习以为常，梦幻国度特色，女孩女人每夜制作铁皮衣，弯角尖锐，金属无眼，自己鲜血编织自己裹尸布。她们中不少怀揣回家希冀，好像胸罩里藏毛绒绒破壳小白鸽。猞猁狞笑。二十多味罐头，二十多条流水线。你会爱上那声音，宇宙深处脉冲星来信，虚无被填满，钢铁蛇身载无尽罐头，活动的莫比乌斯环。扯远了。我随一粒味蕾黏着鼻鼻断裂舌根，晚二叠世莲座蕨类孢子，紧抓血肉峭壁。鲜血结成软酪，咸甜，断舌以为舌尖还在，维持原来角度。我费解他们何时生出这主意。我的年代，锅炉巨大，他们推车、倾倒、了事。所谓原汁原味。 第五天我知道鼻鼻遇上没眼睛女孩。一样扁平如叶身体、辣味薄荷海藿香。在此地变成本能，闻气味辨认同类。我们间没秘密，大脑打碟，血液扭腰，意念如同摇滚乐手，跳水器官海浪。鼻鼻贪闻她。我嗅到恐惧与爱混合信息素，绿头苍蝇折射奇美金属光，猎猎响。鼻鼻一根手指沿女孩手背细走，啄起她一根手指，张嘴，让她感受口腔空旷。那女孩流泪说，“我知道，我知道。”鼻鼻捻了她泪水，抹自己舌根，第一次感受咸味如列车，掠过疯狂动物城，站次极多，那是我一纤味蕾倒挂断舌悬崖功绩。丰富和丰富的痛苦，猩猩学会皱眉的瞬间。鼻鼻识得了复杂，如同手持多棱镜，猛然站两面相对银镜中间，无限个自己，多棱镜游走，放大身体各处，识得眼珠深处钟乳石星云和反倒迷你小人，我的功劳！他们拖走鼻鼻和女孩。大白蛋医院，过道岔口即永别。手术台，灯光过曝，如游海底，手脚变细沙，刀光。他们缓慢切割鼻翼。 第七天他们宣布她为“肉”，罪行是无生育能力。他们向她展示存放舌、鼻、耳透明培养皿，以示程序正义，恭喜她将造福哑巴、毁容者和失聪人。他们赞她无私（鼻鼻几乎相信，内啡肽小分队冲撞我腰），只需最后一步，失明者将因她再得光明。他们问她是否愿意，说“愿意”同时智能机器将识别语音，打印厚约一指自愿书。鼻鼻说：不。他们不惊讶。鼻鼻和我用冲出胸腔声音喊，诗词变古老咒语，超音速水熊虫，旅行包携带原始部落篝火，驱散狼群歌声，洞穿瓦特蒸汽机，世界第一天空爬手玻璃幕墙—— 我欲因之梦吴越，一夜飞渡镜湖月。 他们跌坐在地，好像毛虫伪足脱落，掉进与天空同高，空气吊兰植物园般时间里。 很赞哦！ ()
相关文章
微信收款码
支付宝收款码