《小说选刊》2021年第11期｜杨晓升：阴差阳错（节选）
2023-11-09小说天地杨晓升
杨晓升，男，1961年生，广东省揭阳市人，职业编辑，业余写作。中国作家协会会员、中国报告文学学会副会长。著有长篇报告文学《失独，中国家庭之痛》等各类作品数百万字。长篇报告……
杨晓升，男，1961年生，广东省揭阳市人，职业编辑，业余写作。中国作家协会会员、中国报告文学学会副会长。著有长篇报告文学《失独，中国家庭之痛》等各类作品数百万字。长篇报告文学《只有一个孩子》曾获2004年正泰杯中国报告文学奖和第三届徐迟报告文学奖，《中国科技忧思录》获新中国六十周年全国优秀中短篇报告文学奖，《失独，中国家庭之痛》获首届浩然文学奖。近年所著中篇小说《红包》《介入》《身不由己》《天尽头》《疤》《病房》《宝贝女儿》《龙头香》《海棠花开》等被多家报刊转载或入选多部年度优秀作品选本，出版中短篇小说集《身不由己》《日出日落》《寻找叶丽雅》，散文随笔集《人生的级别》。中篇小说《龙头香》获第二届“禧福祥杯”《小说选刊》最受读者欢迎小说奖。
责编稿签 杨晓升创作了诸多有影响力的纪实作品，擅长以纪实的情怀讲述民生万象。《阴差阳错》从一次抱错孩子的事件聚焦人生的各种况味，将两个家庭的结构变异和动荡在不同人的叙述中充分呈现，虚实相连，最终走向灵魂的真实。多声部的诉说和虚实的叠加使文本具有了内在的张力和回应，盘根交错，浩浩荡荡，既呈现出极致的生命体验，更描绘出多样的心灵理路。这是一个探讨命运转向的故事，也是一则人类的生存寓言，既有现实的表现力，更有个体面对生命秩序被破坏时的成长印记，同时彰显出杨晓升非凡的在现实生活中不断探究浩瀚人心的文学创造精神。—— 安 静
阴差阳错（节选）
杨晓升
如果不是因为刘星生病，有些真相也许永远不会被揭开。 中秋节刚过，第二天刘星腹部突发剧痛，到医院查出肝癌并伴门静脉癌栓。当时刘星的病情已经非常严重，医生说必须赶紧肝移植才能保命。作为妈妈，爱子心切的林书琴没有一点犹豫：把我的肝给儿子！同样爱子心切的父亲刘大山也挺身而出：你算了，我是男子汉，该我的肝给儿子！当着医生的面，夫妻俩争执不下，让在场的医生和周围的人无不动容。 肝移植需要验血匹配，在医生的建议下，刘星的母亲林书琴和父亲刘大山双双都抽了血，医生的意见是你们夫妇俩别争了，先验血，谁的血型匹配谁给儿子献肝，没想到命运再次和他们开了个天大的玩笑…… 林书琴 真是撞上鬼了，这么倒霉的事怎么会落到我们家头上？ 那天是中秋节，万家团圆的日子。儿子刘星和儿媳许莹在家里吃完晚饭，与他爸爸喝了瓶茅台，之后一家四口还在一起喝了茶吃了月饼，儿子儿媳便起身告辞，双双要回许莹的娘家去。许莹的父母居住在我们邻县的安乡县城，距离我们家所在的汉寿县城开车也就是一个多小时的车程。刘星是我们家的独生子，许莹是她娘家的独生女，独生子与独生女结婚成家，双方的父母都是平等的，不能厚此薄彼，都必须照顾到，没办法就只好婆家娘家两头跑。儿子和儿媳都在常德市上班，常德市管辖着我们家和亲家所在的汉寿和安乡两个县，常德市里有一处儿子和儿媳独居的房子，是他们结婚时按揭、双方父母出资帮助首付购买的。平日里，他们小两口上班都住在常德市里，每逢周末是从市里到县里两头跑，每周一换，一周跑婆家汉寿，另一周跑娘家安乡，逢年过节则是来回跑场，蛮辛苦的，可有啥办法呢，谁叫他们都是家里的独子独女？想当初我们也不愿只生一个，可我和他爸是公职人员，我是保健医生他爸是公务员，想留住公职就无法多生，谁料到时过境迁，现在放开二胎了，年轻的夫妇可以多生一个甚至可以生三胎了。真是此一时彼一时，只怪我们这一代父母生不逢时。唉，说这个已经毫无意义，谁让我们倒霉赶上“只生一个好”的年代呢？ 还回到我儿子刘星生病这事上吧。中秋节那天晚饭后，儿子陪儿媳离开我们开车到了安乡县城的娘家，在娘家陪伴娘家父母赏月过中秋，晚上在他们家住下了。我本以为这是他们一个花好月圆的夜晚，谁料到了后半夜，我床头柜上的手机突然叫魂一般狂响起来，梦中被惊醒的我心惊肉跳，赶紧抓起手机一看，发现是儿媳许莹。我问怎么了发生什么事，儿媳许莹说刘星的背疼得睡不着觉，问我有什么办法能够缓解。我说家里有止痛片么，如果没有快到附近药店买点，实在没有止痛片也可先用热水和毛巾敷一敷试试。许莹说好吧那我们先试试看。之后我再没有接到他们来电话，我以为儿子没啥大问题，便又迷迷糊糊睡着了。第二天我因为到单位参加值班，偏逢上级领导将要到我们单位检查工作，忙得不可开交，没再打电话过问儿子。再说儿子平时虽然忙，但身体正常，能吃能睡能喝能玩，从未听他说过哪儿不舒服，甚至连感冒发烧都很少出现，何况年纪轻轻的能有什么事呢？所以，我也就没太当回事。不料到了第四天，儿媳许莹又来电话，声音急促而且带着哭腔，开口一句“妈呀……”，便抽噎起来，我心一紧一遍遍催问怎么了怎么了到底发生了什么事，许莹你快说呀！电话那头还是只传过来哽噎的声音。我扯起声音继续催，电话那头便传来许莹的哭腔：“妈呀，刘星他……他……他在医院检查，医生说他患的是……是肝癌……呜呜……”我一听脑袋“嗡”的一声，只感觉浑身的血直往上涌，脑袋似乎快要被炸开了。内心也在一遍遍否定：这不可能这不可能！我一边否定一边在电话里安慰许莹，让她先别急先别急，大概率可能是医生误诊了。可是放下电话，我心乱如麻，再也无法安心上班了，遂给领导打了电话说了情况，同时跟丈夫刘大山通了电话，两人开车直奔刘星就诊的安乡县人民医院，了解情况后又拉起刘星和许莹，一家四口开车直奔常德市第一人民医院。丈夫刘大山在路上一边找关系联系常德市人民医院的值班大夫，希望能尽快为儿子做复查。常德市第一人民医院是三甲医院，医院硬件和医生水平与县里的人民医院根本不在一个档次，我们希望市第一人民医院的复查能否决县医院的诊断结果。然而，经过两天的等待，复查的结果再一次击碎了我们美好的愿望，我的心在不停地流血！ 流血亦无法阻止悲伤，更无法改变儿子确诊的残酷现实。我只有这么一个孩子，面对现实我绝不能倒下，必须竭尽全力，哪怕砸锅卖铁也要挽救儿子的生命。医生告诉我，刘星的肝癌并伴门静脉癌栓，已经到了晚期，病情非常严重，正常情况他这种病情的患者生命至多只能维持三个月，要想延长并维持儿子的生命，目前唯一的办法只能进行肝脏移植，但这种移植需要血型匹配，手术才能进行。我听了毫不犹豫地对主治医生说，这个我懂，我是机关里的保健医生，我是儿子的母亲，把我的肝移植给儿子吧，越快越好。不料我的丈夫刘大山却阻止了我，说要移植也轮不到你，应该是我，医生移植我的吧，请尽快把我的肝脏移植给我儿子，快救救我们儿子！我听罢拦住了丈夫：得了吧你，怎么能是你？丈夫说我是男子汉大丈夫，天塌下来该我先顶上，当初我说过的话你怎么忘记了？丈夫这话像一股暖流，霎时从我的内心深处掠过，忽然记起这话是当初我俩恋爱确定终身时他说过的，也正是凭这句话他彻底打动了我，让我成了他感情的俘虏。眼下恰恰正是救治儿子的危难时刻，他果真挺身而出，让我感动不已，我内心一热，感到自己的眼眶瞬间有热流涌出…… 刘大山 儿子刘星遭遇厄运、被诊断出肝癌并伴门静脉癌栓，已经到了晚期，我万万没有料到！他这么年轻，打小都是我和他妈妈一起带大的，平日里生龙活虎，能说能笑能吃能喝能玩，怎么就偏偏患癌症了？不应该呀！要患也该是我们这些已经埋了半截的大人呀，老天爷真是不开恩，真太作孽了！ 自打被诊断出癌症，儿子被病痛折磨得吃不好饭睡不好觉，眼看着日渐消瘦，没几天便像被严霜打蔫的瓜苗，看着都让我心疼。他妈妈林书琴更是连续好几天吃不下饭、睡不着觉，原本乐观开朗的她仿佛一夜之间丢了魂，没几天也消瘦得变了人样，整个儿看上去都不对了。我担心她的身体，也担心她整天精神恍惚万一有个三长两短，让她索性请假不上班。不上班的她每天都往儿子住的市第一人民医院跑，后来她索性在医院住下来，与儿媳许莹轮流陪护。 为了救治儿子，妻子几乎命都豁出去了，眼下救治儿子唯一的办法就是进行肝移植，妻子毫不犹豫要为儿子捐肝，我能眼睁睁看着她要捐肝却无动于衷吗？当然不能！想当初我经人介绍与她认识并恋爱，她有些勉强，据说她的父母也不大乐意。这也难怪，那时候林书琴是医科大学毕业生，已经在我们家乡汉寿县政府机关当保健医生，工作轻松，收入不少，人长得又漂亮，而我是军人。那时候我还在部队，虽然级别已经是副团，却驻守在千里迢迢的西藏中印边境，虽然待遇不低，但条件艰苦，与印度边防军还时有摩擦，说不定哪天会与对方打仗，会为国捐躯。可我对她是一见钟情，我是回家探亲即将返回部队时经人介绍与林书琴见面的，时间的关系我们只见了一面，但是仅这一面我便身心摇曳，脑子里被她的音容笑貌彻底占据了，赶赶不走，抹抹不掉。回到部队脑海里全是林书琴，折腾得晚上辗转反侧睡不着觉，我暗暗发誓此生非林书琴不娶。于是，我一遍遍给她写信，讲我在西藏中印边境的趣闻逸事，讲我对她的印象如何如何好，并告诉她我已经到了转业年限，按照我的条件我将转业到省城长沙的政府机关工作，如果你林书琴同意与我确定恋爱关系，明年我就选择转业到咱们汉寿县城里来，不去长沙了。 我每天写信的轮番进攻一定程度打动了林书琴，但她回信说你也太急了吧，咱们刚刚见了一面你就如此表白，我还不大了解你，你也不大了解我，你这样表白不觉得有些草率吗？我立马回信，承认我是有些草率，但我确实对你林书琴印象极好，我是喜之切，爱之深，生怕错过了。我还说，假若你对我印象尚可，那我以后利用探亲机会咱们多见面多接触，让你多了解我如何？我这个建议林书琴竟然同意了，这让我喜不自禁。次年我回家探亲，主动约林书琴。每次约会我都提前到约定地点等她，每次见面分手我都要打车亲自送她回家。不仅如此，我每次聊部队的趣事，西藏高原的风光，中印边境的见闻，聊艰苦环境下战友们的坚守与付出、边防军人的职责与奉献，都深深地吸引着她，因为我发现她每每听我的讲述，她都听得很认真，美丽的眼睛默默地凝视着我，时不时点头，时不时带着微笑，眼里传递出肯定、赞许甚至羡慕。这时候我也感觉到她的感情像正在不断加热的水，逐渐升温了。一次，我趁热打铁，婉转问她：我要是转业不去省城长沙，而选择回到咱们汉寿县城工作，你会同意么？她瞥我一眼，脸颊飞起红晕，而后莞尔一笑：不去长沙回汉寿县城，那你不觉得亏么？我直视她：如果你同意，我就不觉得亏。她避开我的目光，低着头吮吸着我给她买的牛奶，脸颊飞起片片红霞，这时候的她显得更美了，让我不由得春心荡漾。沉默了一会儿，她抬起头，笑着反问我：你不愧是军人，谈恋爱也这么大胆。我问你，你们军人除了胆子大，还有什么？她顿了一下，抿了抿嘴，低着头吮着奶茶，继续说：我是说，你除了胆子大还有什么，你能给我什么？我一听乐了。我说：胆子大是军人应有的基本素质，胆子大总比胆子小更有男子汉气质吧？胆子大意味着责任与担当，意味着危难时刻要挺身而出、冲锋在前。我是军人，转业回到县城政府机关工作，不求大富大贵、飞黄腾达，只求能有一份稳定满意的工作，为父母尽孝的同时，为自己的妻子和孩子遮风挡雨，给妻子和孩子一个安宁温暖的家。我还说，我以为真正的爱情和婚姻，不仅双方要能同甘，还要能共苦，尤其是男人更应该像军人一样，吃苦在前，享受在后。我的这番话显然说到了林书琴心坎里了，她虽然没有明确表态，却久久地凝视着我，眼里含情脉脉，频频发电，传递着爱意，我像喝了一杯美酒，心霎时醉了…… 眼下，我们原本幸福的家庭正遭受危难，该我兑现当初恋爱诺言的时候了，我怎么能够退缩、让自己心爱的妻子林书琴去承受巨大痛苦和风险呢？ ……未完待续 本文刊载于《小说选刊》2021年第11期 很赞哦！ ()
相关文章
微信收款码
支付宝收款码