《山西文学》2021年第7期｜王文鹏：狮子座流星雨（节选）
2023-11-11小说天地王文鹏
王文鹏，九〇后，现为文学杂志编辑，写小说。有作品刊于《长江文艺》《上海文学》《福建文学》《山西文学》《广西文学》《莽原》《延河》《大观》等刊。部分作品获奖，出版小……
王文鹏，九〇后，现为文学杂志编辑，写小说。有作品刊于《长江文艺》《上海文学》《福建文学》《山西文学》《广西文学》《莽原》《延河》《大观》等刊。部分作品获奖，出版小说集《寻找宗十四》。
1 从火葬场出来，楚彤彤一直没说话，右手里攥着一朵白花，左手拎着黑色高跟鞋，光脚往东走着。我伸手去抓那双高跟鞋，她身子一晃，躲了过去，高跟鞋在她手里颠来颠去，跟小时候看的旱船似的，脚步虚浮不定。正是三伏天，温度上来得很快，热气自下而上，像是给人套了一件毛衣，热气直往我脑门上蹿。我说，还是得穿着，水泥路升温快，别烫着。她回头看看我，又看向火葬场的高炉说，你说那里边热不热？我说，节哀顺变。她说，要是正常走的，这四个字儿还能用，可我爸不是，所以这话就是瞎扯。我说，你得相信警察。她说，我要不是相信警察，我爸也不会死这么惨，你没看见那一身的洞，血都流干了……我说，凶手肯定跑不了。她没接话，抹着泪继续往前走，速度越来越快，到后来我竟然得小跑才能赶上。她一直到烈士陵园门口才停下，当着小门半蹲下来，从鞋沟里掏出袜子，抬起左脚，准备穿袜子。我挪向她左边，把肩膀递过去，她顺势靠着，穿完左脚，又穿右脚。我瞥了一眼，右脚前脚掌有个泡。我说，别穿了，到里面坐坐，我去找点儿药膏。她说，不进去了，这辈子都不想进去了。我说，日子还得继续，好歹是个事业编制。她说，工作没了可以再找，爸没了就是没了。她这一早上的话，我都不知道该怎么接，在此之前，她从没这么会戗人。 楚彤彤还是走了进去。门卫柳大爷也刚从火葬场回来，胳膊肘上的白袖套还没摘，看见我俩，朝我点了点头，我朝他挥了挥手，扶着楚彤彤往她的办公室走。楚彤彤停了下来，转身朝柳大爷鞠了一躬，我慢了一拍，也跟着鞠了一躬。柳大爷没料到有这一出，有点不知所措，半截身子在玻璃框里怎么都不是滋味儿，干脆推开窗户大声问我，小子，闺女的脚没事吧。我说，起了个泡。他说，那不巧，我这儿没药膏。我说，您不用操心，我去买。他说，这泡不能挑，得等它自己塌下去。我说，明白。他对楚彤彤说，闺女，脚好了，带这小子到我家喝顿酒。楚彤彤点了点头，转身准备走，又转回来说，杀我爸的人不抓到，我就不结婚。说完，挣脱我的胳膊，从我手中夺过了右脚的鞋，歪歪扭扭往前快步走去。我朝柳大爷点点头，追了上去。照我从前的脾气，我铁定不会追过去，女人给你甩脸色，千万不能惯着，要不然以后天天都得看她脸色。眼前这情况明显不同，是我这身份惹她生气，这一点儿办法都没有。我不能因为她不高兴就辞职，毕竟为了考这个编制，我前后花了不少钱，现在远没有回本儿。 安抚好楚彤彤，时间已近中午，我瞌睡得不行，趴在她的办公桌上眯了一会儿。为了赶所谓的第一炉，我三点多就往她家赶，她妈哭得厉害，声音直冲脑门，时间一长，总觉得有锥子扎我太阳穴。她很安静，跟着尸体一起上了灵车。我绕到车前边，给司机塞了一个红包，司机递给我一支烟，给我点着火，说，你老丈人？我说，还差点流程。他说，跟着上车吗？我说，看她意思。他说，那玄，她妈都上不了车。我说，老两口都离了。他说，这我不清楚，不过得快点了，这个点儿抢第一炉并不是百分百能成。 我跑到知客面前，交代他两句，又隔着车窗喊楚彤彤，该上路了。她没回话。我对知客点点头，响器班子吹打起来。知客的吆喝中气十足，起灵！她妈这时候疯了一样，哭喊着捶打车门。车子发动，嗡嗡颤抖起来，车灯骤亮，像两只看穿黑暗的眼睛。车门突然开了，楚彤彤指着我，上来。我小跑过去，跳上车，顺手带上车门。车缓缓前行，哀乐缓缓响了起来，这声音时常在烈士陵园里响起，我都麻木了，干涩的眼睛挤不出泪来。 2 我跟楚彤彤是经人介绍认识的，那时候我刚经过岗前军训，被分配到了百塔社区派出所，当片儿警。大学毕业之后，我在北京闲晃了两年，要啥没啥，灰溜溜回来了，顺便还错过了应届生身份，考公务员，可报的职位已经不多，挑来挑去，勉强选择了警察，咬着牙报了一个包过班儿，头一年没考上，第二年继续跟着上课，身边的同学又换了一批，更年轻，羞辱感倍增，人也激愤起来。这次我成绩不错，笔试第二，面试第一。公示那天，我请班上的老师吃饭，老师们个个乐呵呵的，有个半道儿喝多了，对着另外一个老师大骂起来，因为醉酒，说话不囫囵，大致是他觉得这老师和他媳妇儿有一腿。我还没到岗，就先解决了一场纠纷。方法很简单，先让他俩打，打够了我再一人打一顿。狗日的，办个补习班收这么贵，那都是我爸的血汗钱。到派出所，我把事情详细地说了一遍，把我打人的一段抹了。也挺有缘分，接待的民警就是后来我的师傅，我和楚彤彤的介绍人——老范。 老范跟我说干片儿警得有社会经验，这样跟片儿区里的再教育人群交流没啥障碍，最好吸烟喝酒两项全能，这样什么事儿都能摆平。我拍着胸脯打包票说，别的不行，就经验多，大学毕业后先攒了几年经验，就为当好片儿警，说完又纠正，社区民警，不是片儿警。我拿着重点关注对象的档案，一家家敲门，多数都在家，人还没进门，烟就递了过来，一路上抽得嗓子疼。最后一家进门没人递烟，资料路上已经熟悉了，这个刘双喜比较特殊，是个少年犯，进去的时候还不满十八，打架斗殴，把人给捅了，又正好赶上“严打”，出来时已经小四十了，父母没了，有个兄弟搬走了。他现在住在父母的老院里，房子破得不行，抬头能看见破碎的天空。谈话的时候，他不敢看我，也不怎么看老范，一口一个报告政府，大腿偶尔还会颤抖两下，我们提什么要求，他都站直了答应。回来的路上老范跟我说，这家伙比较苦，在里面也没少让人收拾，据说自杀过两次，没成功，在禁闭室待出毛病了。说完他还特意指了指脑袋。我说，搁谁也受不了，人还没长开就进去了，跟那么些重刑犯待在一起，戾气都积着，不能朝别人发泄，只能向自己使劲。 老范跟我提起楚彤彤是在我熟悉了所有业务之后。那天中午他喝了点儿酒，到办公室身上还有酒味儿。我跟所长说了一声，拉着他出了派出所。工作时间喝酒被发现是要记过的，老范还是党员，指不定还得做公开检查。在路上老范说，心里郁闷，不喝点儿过不去。我说，你离退休没几年了，好好干，别临到门前了背个处分，这叫晚节不保。老范说，我年纪一大把了，在这事儿上还没你明白。我说，没啥明白不明白的，人一心想犯错，几匹马也拉不回来，人都这样，这叫旁观者清。老范说，还一套一套的。我说，这不是业务需要吗。老范说，古人说成家立业，你现在业务是行了，有没有想过成家？我说，光我有想法有啥用？老范说，那我给你介绍一个，配你没问题。人家工作稳定，事业编，话少，很安静，专治你这种话密的。我说，我爸跟我说过，一般媒人给人介绍对象都先画饼。老范说，画啥饼？我是你师傅我能害你？不去拉倒，我再找别人。这么大个中国，给一个姑娘找对象还找不到？我从兜里掏出烟递给老范，说，您还能跟我生气？这不是开玩笑吗。找个周末安排一下，我请客，你先吃，吃完给我们留个相处的空间。老范笑了起来，酒气从嘴里往外冒，大口抽了两口烟，说，不是我说，除了我没人这么了解你，你俩绝配。 3 脚上起泡应该用什么药膏，这个问题把我给愁坏了。我岗前军训时，每天都要跑五公里，为了适应各种情况，有项是穿着皮鞋跑。工作之前，我短短的二十多年中穿皮鞋的次数屈指可数，无一例外都是为了配合演出，基本鞋没暖热就脱了。跑五公里就另说了，跑完，袜子跟脚都粘在一起了，脱袜子就像剥皮，再小心也要揭下来点儿。前脚掌和脚两侧几乎没了正形，泡挤着泡，像是一只发肿的癞蛤蟆。整队人情况都差不多，脚上烂了那么多，也没人说用药膏抹一下，注意一点儿的喷点云南白药，狠一点儿的直接用酒精，更多人根本不在意，觉得睡觉更重要。我属于不在意的那一批。我们教官说了，娇滴滴的男人不应该干警察，应该绣花儿。可现在情况不一样，不管楚彤彤用不用，我都得买。这就和给她买防晒霜是一个道理，重点不在她用不用，而是我心意到不到位。 我从东郊一路找到西郊，在一个熟人店里买了价钱最高的创伤药膏，回到烈士陵园时，楚彤彤已经没了影。我问柳大爷，他说他眯了一会儿没看见，我提出看看监控。从我走开始看，一直到我回来，楚彤彤都没出现。柳大爷说，指不定去园里溜达了，咱们这是烈士陵园，都是英魂，不带吓人的。我说，明白，我去里面找找。 其实我已经猜到楚彤彤在哪儿了，烈士陵园这巴掌大的地方，选项都不多。早上她爸才办过葬礼，休息了几个小时，悲伤应该漫上来了，人在忙碌之中，悲伤总是迟缓的。我一路小跑，绕过纪念碑和伟人雕像，跑向有些荒芜的侧园。楚彤彤就坐在一棵松树下边，指缝里还夹着一支燃了一半的烟，走近了，发现了那朵被捏坏的白花，稳稳地竖在地上，花心儿里埋了不少烟灰。我坐在她身边，从兜里掏出烟，给自己点着，举着打火机凑过去。我说，再点一下吧，都灭了。她没有说话，把烟叼在嘴里，脑袋伸向了打火机，火还没碰到烟头，一滴眼泪斜淌下来。有了先锋开路，后续部队再也不用等待，大军一路南下，不过三五秒，白花就被打湿，无力地瘫在地上。楚彤彤跟着瘫下来，头枕着我的左小腿，嚎叫的声音越来越大。我在心中默默向园中的英魂道歉，扰人清静总是不对的。 没用太久，麻劲儿就爬满了我整个左腿，楚彤彤每次用力地呼吸，都会点燃一次麻感。有一瞬间，我脑子里闪过一个危险的想法：要是有人这个时候砍了我的腿，我也觉察不出疼，这条腿已经属于楚彤彤了。哭嚎很费精气神儿，她现在已经不行了，只有嘴型，没声。 这棵松树长歪了，斜刺出来，恰好有片不大不小的荫凉，我尽量使我们二人在荫凉下。隔两步远的地方，有不少褐色的圆斑，顽固地渍在沙石地板上，那是血，人血，楚彤彤她爸的血。这是6·22凶杀案的第一现场。 4 我这辈子头一回相亲被安排在烈士陵园，心里怎么想都别扭。地方是老范选的，他说这样方便，也是女方给我的第一个考验。他理由还很多，说在这地方相亲，即便没成，这经历以后在酒桌上我也可以拿出来吹。我无所谓，烈士陵园小时候没少去，入少先队、入团都在那儿。我一直不觉得那地方诡异，反而正气凛然，那里的伟人雕像比火电厂前广场的大多了。再说，万一成了，这地方以后肯定不会少去。想了一圈儿，我发现我也给自己找了不少理由。 老范只负责把我领到地方，陪着我在门口抽了一根烟，递给我一沓泡泡糖就走了。楚彤彤来的时候，我正坐在门前的松树下玩游戏。她说，这种肃穆的场合，禁止玩娱乐游戏。我赶紧站起来，把手机揣进兜里，游戏没有关彻底，队友还在喊我支援，又是一通手忙脚乱，心里恨不得给自己一个嘴巴。她开了门带我进去，一句话不说，我这一身见招拆招的本事无处施展。我拿出老范给的泡泡糖给她，她也没客气，捏了一片填在嘴里。我问，你平常主要负责哪部分？她说，换个话题吧，关于工作的话题我都谈腻了。她这么一说，把我的套路堵死了。没等我问，她开始说话了。 我来这边工作就是图一个清闲稳定，并没有抱着奉献自己的决心。 谁有这决心哪，我大学毕业那会儿，特别瞧不上公务员，也瞧不上稳定的工作，稳定是啥？不就是混日子吗？！我爸老老实实在厂里工作半辈子，临老了被裁员了。老一辈人都图个稳定，可是这世界大着呢，我就想出去看看，年轻不就是要燃烧自己吗！ 现在咋想通了？ 我把我爸买断工龄的钱都赔干净了。世界很大，赔钱如流水，挣钱如抽丝。 咋赔的？ 在北京开河南烩面馆，在我大学门口，苍蝇馆。 这么旺的位置也能赔？ 旺的位置哪能轮到我，我那店距离大学门口还挺远。大学门口的说法是房东宣传的。 干了多长时间？ 两年。 总有点收获吧？ 给我现在的工作提供了不少便利。 哦？ 那时候店里没啥生意，我整天坐在门口跟隔壁小区的大爷大妈们聊天，他们的祖宗八辈的底细都了解清楚了，随便指一个大爷，我都能说出他儿子孙子的事情。真是羡慕他们的生活啊，拆迁户，看起来其貌不扬，手里都有好几套房，天天的劳动生活就是收租子，没事搬一个小马扎，夏天追荫凉，冬天追阳光。我现在这工作，主要就是跟人聊天，调解纠纷，这本事我都练了两三年了。 你这心态不错。不过，房东真是好职业。 我大概十岁的时候吧，见过一次狮子座流星雨，那时候许了个愿：希望我以后可以不劳而获。 哈哈哈，从小不正经。 这叫心存大志，如今这个时代钱生钱，有钱了几乎可以不劳而获。 我们这些工薪阶级，还是得清醒点。 所以说人生苦短，好梦易醒。 …… 我们从中午聊到傍晚，没有诗词歌赋，也没有人生哲学，我们就像是两把水壶，一股脑把自己往外倒，从鸡毛蒜皮一直到人生大事。我得出以下结论：三观不冲突，工作都稳定，时间还充裕，适合往下相处。用数学思维总结，已知条件下，我们等价。 跟楚彤彤成了，我拎着酒去了老范家里。老范眼睛尖，看见两瓶梦之蓝就知道这事儿没跑了。到屋里也没跟我客气，把我的两瓶酒捧了起来，看了好几圈，笑嘻嘻地对我说，难得孝敬我，这酒先存着，咱们喝我的红星二锅头，咱们这底层的胃，就要消化底层的酒。这酒容易把嘴养刁了，以后还怎么展开工作？我说，这酒本来就是孝敬你的，你也别找太多理由，也别整太多菜，就咱爷儿俩，晕两盅就行，喝醉就没意思了。老范听了这话，啥话没说，拎着酒进了里屋。声音从屋里传来，你小子懂事儿，今儿给你弄点好的。我溜进厨房，看见水池里泡着一筐螃蟹，又大又肥。我说，没想到你生活可以啊，今晚我这酒钱能挣回来。他笑呵呵地说，你师傅是让你吃亏的人吗！ 螃蟹是主角，另外还有几个凉拌的小菜，是我刚刚跑出去买的。老范取出三两三的玻璃杯，每人满上一杯。酒贴着杯面拱起一道弧，似乎再来一滴，就得崩出来。我俩动作一致，弯腰先把这层酒盖儿抿了，然后动手拿蟹。 小子，我这媒人当得没毛病吧。 你不应该干警察，干媒人你早发财了。 是不是！我也这么觉得。你看看那闺女的条件，家里就有个爹，你不用担心丈母娘讹你钱。而且家里没姊妹兄弟，独苗，她爹在衡计厂工作一辈子，退休金一月三千多，到头来都是你的。人家也是正式编制，烈士陵园那地方，人少清静，又是咱们辖区，你这去辖区转悠，所长也不能把你怎么的。工作生活两不误，你说说，你说说，这世上的美事儿是不是都让你给占了。 来，师傅，啥也不说了，全在酒里。 从老范家出来，人有点飘，我们俩灌了两瓶二锅头，他只喝了两杯，我四杯，要不是他提前不行了，估计还得往下喝。电动车我是不敢骑了，毕竟是新买的，一个月工资，摔不起，电机锁和防盗锁都确认锁了，晕乎乎地往家走。 我走了没几步就觉得不对劲，身上痒，借着月光看看胳膊，看不清楚，掏出手机照了一下，发现不对了，全是红斑，已经挠出血了。这下一激灵，酒醒了不少，赶紧往回走。千算万算没算到这茬，咱北方人没这福气，吃螃蟹过敏，这还喝了酒，血液流动速度还加快了，再不去医院，估计我得搁这儿。大学时就听说过敏严重会死人，这回轮到我头上了，我这人生才算起步，不能在这儿急刹车。到电动车旁边，突然开窍，我又不是今晚唯一吃螃蟹的北方人，还有老范呢！我逮着手机使劲按，老范就是不接，估计醉成泥人了。我忍着头晕爬上楼，使劲敲门，没啥反应，倒是把邻居敲了出来。大妈问我有啥急事儿，我说这屋里人是我师傅，刚刚我们吃了几十只螃蟹，酒也没少喝，怕他过敏。说着还把我挠得猩红的手臂给她看。大妈一看也着急了，匆匆跑回屋里，拿了一把钥匙，把老范家门捅开了。 老范果然没让我失望，已经开始口吐白沫了。 我和大妈连背带拖，把老范弄了下楼，救护车已经赶来。老范比较严重，要洗胃，我好点，到厕所扣了几回嗓子眼儿，啥都吐出来了。老范出了手术室，整个人还是难受得不行，在床上蜷成了一只大虾。我坐在他旁边打点滴，瞌睡得睁不开眼。 还是医生有办法，他跟我说，你们俩不是螃蟹过敏，是中毒，要不是喝了点儿酒，估计现在你们俩不在这屋，在楼下那屋，一人一个格子。我说，您还挺幽默。他说，我已经报警了，你们做好心理准备。我说，准备挺足的，我们爷儿俩都是警察，流程比较熟悉。医生看着我俩，有点结巴，问，寻仇？我说，不至于，我俩是片警儿，没啥英雄事迹，也没挡人财路。医生不再说话，检查了一下老范的状况，又给我换了一瓶药。 医生离开之后，我的左手开始哆嗦起来，起先还能用右手压住，后来不行了，晃得止不住，直到把针头晃下来，才停下。我按了一下护士铃，护士明显有点瞌睡，看见我手背正在冒血，气得不行，这么大个人了，咋还看不住自己？我没搭腔，心里还在哆嗦，护士刚准备离开，我浑身过了电似的，从板凳上滑了下来，随即晕了过去。 5 把楚彤彤弄上楼着实费了不少劲，以前我只知道人喝多了会变成液体，今天明白了，哭多了也会。就是原理搞不清楚，喝酒是往身体里灌液体，哭正好相反，为啥结果会一样？好不容易弄到家门口，拿钥匙开门又成了问题，平常找钥匙挺快，现在身上缠了一条随时下坠的蛇，怎么也找不准。她家里的钥匙是她爸给我的，时机也比较尴尬，我们刚在她家亲热过，还没来得及收拾，她爸就回来了。她爸没啥准备，我明显更没有。他走到我身边，在身上摸了一圈儿，最后从腰间取下钥匙链，抠出了一把钥匙说，你拿着这个，以后不用鬼鬼祟祟。我那时候才知道，他早就知道我俩的关系了，让我更加尴尬了。这时候想到他，确实挺伤感的，老头儿人不错，也没有什么不良嗜好，没事儿也不在广场上勾搭单身老太太，好不容易把闺女养大了，也没瞅见她嫁人。楚彤彤并没有给我更多感慨的时间，一弯腰，照着楼道吐了下去，因为没吃东西，吐出来了基本都是胃液，又酸又臭。 开了门，我把她扶到沙发上，出门收拾楼道。得亏她吐得不多，好收拾。家里出了这么大的事儿，邻里也都理解，见着我，都让我好好照顾她，没说其他难听话。收拾完回屋里，本来准备把她扶到床上就回去，转念一想，屋里现在没人了，把她一个人扔这儿实在不行，万一有个三长两短，我就后悔去吧。到客厅把沙发一收拾，空调打开，躺了上去，累了一天了，没几分钟，我就睡过去了。 这一觉睡得很好，没梦没打扰，要不是闹钟醒了，我还能再睡一会儿。我先去看了楚彤彤，人没在屋里，床铺挺整齐，空调也关了。我缓了一口气，这伤心劲儿算是过去了，时间再久点儿，生活又会回归常态。生活不就是这样吗，老范给我介绍楚彤彤那天，前妻没了，虽说俩人早不来往了，可也没忘彻底，人一没，两人之间的线算是彻底断了，牵了几十年了，一剪子剪断，怎么也得伤心一会儿。现在没啥了，跟对门老太太相处得挺好，没事儿还跳广场舞，舞姿骚得不行。我现在只希望楚彤彤能走出来，找个时间把证领了，婚礼就是个形式，啥时候弄都行。 楚彤彤回来时带着早餐，一杯八宝粥，一个茶叶蛋，两个肉包子。她把钥匙扔在茶几上，把早餐递给我，交代我吃了去上班。因为她爸这事儿，我请了三天假，加上双休，一共五天，掰着手指头一查，果然一天都没了。连续五天没上班，我已经忘了上班的感觉了。 到单位，我给刑警队长打了个电话，他在6·22凶杀案专案组，我只能找他了解情况。我跟他有过节，刚到派出所时，我在刑警队。刑警听着好听，升职也快，容易搭顺风车，但风险挺大，也容易遭到报复。没干几天，我就申请去了巡警队，因为这事儿，他一直低看我一眼。他总在我面前说，干警察还怕死，这样的人靠不住。如今有求于人，我尽量让自己想他的好，想了一圈，除了老，没别的。 侯哥，案子进展怎么样了？有消息没？ 情况比较复杂，今天我回所里，咱们面谈。 这样，侯哥，今天下班，咱们吃顿饭。 今天这饭吃不了，要是你不怕死，到枪库去领把六四。 可以收网了？ 他挂了，可以理解，行动前接打电话都是大忌，被发现了，是要被处分的。没过一会儿，教导员叫我过去，最后问我一遍，是不是要领枪，我点了点头，他拿着单子去了所长办公室，不一会儿，领枪的单子就到我手里了。一直到枪库门口，我才算清楚，自我们派出所建制以来，已经牺牲了十二位警员了。我当警察不是为了成为英雄，我就图个安稳。没拿到枪之前，我都可以反悔，不过就是被人笑话，被笑话不会死。可反过来想想，我是警察，警察抓贼，这叫本分。 …… （全文刊登在《山西文学》2021年第7期） 创作谈刺猬们应当互相拥抱
——《狮子座流星雨》创作谈
王文鹏
《狮子座流星雨》是我2020年写的，我一直想写一篇警察故事，想了很久。原因之一是我跟着我妈看了很久的《今日说法》，见识了各种千奇百怪的案件，这个栏目之所以成功，我认为很大部分原因是在于对“人”的分析上，对法律的普及反倒在其次，因为每到这个部分，我妈就开始换台了。原因之二是我挺喜欢日本推理小说，尤其是社会派，很多小说完全严肃，穿着三件套西装讲故事，除了制造悬疑，大部分篇幅都在剖析人性，读多了，手就痒。原因之三是香港电影《给爸爸的信》，这部电影和成龙的“警察故事”系列还不那么相同，虽然李连杰也是超人，但这个超人有儿子，因此就有了生活，超人除了武功盖世，还会伤心流泪。但以上三个原因并不足以支撑一个警察故事，或者说真实的警察故事。我六七岁那会儿流行军绿色警服童装，还有一个大檐帽，家里宠孩子的，还给背一把黄河牌冲锋枪。小城人们的认知里，警察是露脸的工作，当上警察就会配枪，有枪腰杆就硬。我也憧憬当警察，主要是威风，可以到哪儿都拉着警报灯。重返开封后，我已经没有成为警察的志气和资本，我只能通过朋友了解这一职业。我朋友的朋友是片儿警，他告诉我片儿警的生活就是支离破碎。 2018年，我手动结束了自己三年的编剧生涯，回到开封，准备凭着微薄的家底儿过写小说的苦日子。这里必须解释一下，写小说的苦日子专指我，因为我凭写小说挣的钱确实不足以生活。大学之前，我对开封的感情是厌恶，待够了，必须要出去。河南大多数教育资源都在郑州，我很多未出省读书的同学也在郑州，但我没去，比起开封，我更讨厌郑州，我一直认为郑州拿走了原属于开封的一切，开封沦落至此，郑州的错占了80%。当然，这种非此即彼、非黑即白的小孩子仇恨感站不住脚。如果省会没有迁到郑州，开封也不会成为大都市，主观情感不能转移客观现实。 重返开封，对我冲击最大的并不是这座城市的发展迟缓，而是这座城市对我的疏离，我出生于此，成长于此，却从未成为一个开封人。2019年发生了一件事，让我感触很深。一位洛阳的朋友来到开封，我们步行去饭店，路上因为后续部队走得过慢，歇歇脚等人，就这一分钟，这位朋友遇见了十余年未见的大学同学，不早不晚。他乡遇故知，人生之喜，他喜了，我愁啊，我回开封一年多了，我就生长于这里，我竟一个朋友也没遇见过，更深的恐惧随之而来——我是否还有朋友？我的生活原来已如此狭窄。从那天起，我开始转变，主动联系已经忘掉的朋友，交际圈是彼此相交的圆，三滑两滚，狐朋狗友一大堆。城市的灵魂终究是众多意志组成的。通过走访，通过无数的饭局，我确实做出了巨大改变。我之前从不愿意写开封，现在我也没写过其他地方。 《狮子座流星雨》不是一篇警察故事，起码在我看来不是。我一直很喜欢徐则臣老师的小说，《耶路撒冷》中有篇散文叫《到世界去》，曾给我很大的鼓舞。我跑出去，去看世界，了解世界很大，开封很小。可当我想实现梦想的时候，首先想到的是回到开封。一个城市总是大度的，它包容每一个人，同时它也是精明的，它会映出每个人的样子。我是一只刺猬，我想与之和谐相处，就必须与其拥抱，刺猬们都应当互相拥抱。 编后记 本期“步履”推荐的小说是王文鹏的《狮子座流星雨》，小说中的“我”是一名警察，最初当警察不是为了成为英雄，只想图个安稳，真正做起来却发现并不安稳。人生中第一次相亲被安排在烈士陵园，经过师傅老范的介绍，“我”就这样认识了未来的妻子楚彤彤。种种冥冥之中的巧合，将楚彤彤父亲的死因、“我”正在参与调查的案件和一桩曾经无意中目睹的惨事联系在一起，“我”的心情，以及与楚彤彤的关系都变得有些复杂。作者结束了三年的编剧生涯后，重新回到故乡，有很多新的体悟，其间完成了这篇小说。他把自己和故乡都形容成刺猬，试图与故乡和解，就像创作谈写到的那样：刺猬们应当互相拥抱。毕竟，最理解刺猬的，终究还是刺猬。（顾拜妮） 很赞哦！ ()
相关文章
微信收款码
支付宝收款码