最后的农民工
2023-11-12小说天地杨志军
作为中国城市建设的主力军，农民工这个群体在文学作品中却常常被轻忽。作家杨志军潜心多年几经打磨出版的这部现实主义转型作品，倾情讲述了这个庞大群体在挺进城市之役中的沉……
作为中国城市建设的主力军，农民工这个群体在文学作品中却常常被轻忽。作家杨志军潜心多年几经打磨出版的这部现实主义转型作品，倾情讲述了这个庞大群体在挺进城市之役中的沉浮悲欢，表现了他们的坚韧与机敏、自尊与偏狭、淳朴与贪婪、良善与驳杂……
1
翠莲丢下孩子走了，临走时撂下的那句话就像梅林河滩里的一堆石头，堵在齐乐年的心里让他喘不过气来：“你不去我去，我去找罩子。”栓柱喊着：“娘，娘。”他跌跌撞撞追出屋门，来到院子里，喊着：“娘，娘。”翠莲回过头来说：“去，找你爹，找你爷爷，找你奶奶，以后别再喊娘。”她把头发一甩，快步走出了院子。栓柱绊了一跤，爬起来又追到院门口，依然喊着：“娘，娘。”翠莲一咬牙，奔跑而去。齐乐年走过去抱起栓柱，绝望地“哎呀”一声说：“栓柱，你娘走了，找罩子去了。”栓柱哇地哭了，哭声亮亮的像一道射穿云雾的光。
罩子官名叫田光罩，是上渡口的人，跟翠莲的娘家门望着门——沿梅林河往上走几百米，过了梅林桥，再回走到翠莲娘家对面，上了台地就是。罩子跟翠莲同岁，一起长一起玩，有那么一点青梅竹马的意思，但上到小学三年级基本就不来往了。翠莲是认真读书的好学生，没有机会跟一个天天逃学的调皮蛋搅和到一起，再说三年级下学期重新分班后已不再是同班，天天不照面也就渐渐生疏了。来往较多的变成了同班的齐乐年。齐乐年语文好，翠莲数学好，放了学两个人就在教室里做作业，她抄他的语文，他抄她的数学，完了各回各的家，冬季天气短，离校时差不多就要黑了，他就先把她送过梅林桥，然后再回家，从上渡口到下渡口，三里半的路，一口气就跑到了。初中是在梅林镇上的，两个人依然是同班，后来又都没有考上县里的高中，待在家里过了几年面朝黄土背朝天的日子，两个人都惦记着对方，自然就走到了一起。照齐乐年的说法，他跟翠莲谁也没有高攀谁，是正儿八经的门当户对，这样的家，安生。但谁能想到不安生的因素还是杂草一样悄悄地疯长起来，越来越多的人离开梅林渡，踏上了进城打工的路。好日子和孬日子是比出来的，好心情和孬心情也是比出来的。终于有一天，翠莲说：“你也出去闯闯吧？”齐乐年说：“你跟他们比什么？”翠莲说：“人活着，能不比？狗都会比。”
2
齐乐年不想离开梅林渡，他胆子小，眼界窄，恋乡恋土没多少额外的想法，总觉得有地种有饭吃就可以了，人嘛，不能站在这山望那山高，山外还有山，一座比一座高，不如原地待着，命里头是啥日子就过啥日子，有钱是一辈子，没钱也是一辈子，不能说罩子就会比他多活两辈子。劝了许多次而他仍然无动于衷后，翠莲生气了：“没出息货，你就是人堆里剩下的，自己命贱不说还要连累我，我算是倒了霉了，全梅林渡这么多人，怎么就你不想往好里过？你甘心我不甘心，沟洼里的泥鳅，翻个身都得看人家脸色。罩子是人，你也是人，你比他少了啥？腿还是胳膊？有点志气好不好？再说文化，你差一点考上高中，他连小学都没有毕业。”
一提到罩子，齐乐年就蔫头耷脑的。罩子小学五年级弃学进城，那时只有十三岁，十八岁那年衣锦还乡，显眼地在自家庄基地上盖起一间新瓦房，没住几年，就又不要了，带着一个外乡人，开来一辆卡车，弃了地，锁了院房，带着爹娘告别了家乡父老。据他自己说，他在青岛盖了房子，如今已是城里人了。
除了翠莲说的没有志气，自甘命贱，齐乐年还给自己找了一个不想背井离乡的理由，就是他娘的眼睛不好使，而爹又是个糊里糊涂的人，再加上孩子，加上自家的十几亩承包地，全丢给翠莲他不放心。如今翠莲走了，有多少理由也没处去说了，他靠在厨房门口，望着在黑黝黝的灶台上摸来摸去做饭的娘，伤感地说：“娘，我要走了。”娘不说话，只把眼泪往锅里洒。她知道他要走了，翠莲一走，他不能不走了。爹坐在厨房门外的柳条筐子旁，搓着去年的干玉米棒子说：“你见了翠莲好好给她下话，她不答应回家你就跪下别起来，看她怎么办。”爹是在贫困中懦弱惯了的人，有求于人时跪下说许多软话是他常用的也是最后的办法，总觉得只要这样，目的就容易达到些，即便达不到，也不至于带来灾难。他的糊涂就在于永远不知道别人想干什么，以为自己想的就应该是别人想的。
（《最后的农民工》杨志军/著，作家出版社2021年5月版）
杨志军，1955年生于青海西宁，祖籍河南孟津，现定居青岛。主要作品有长篇小说《藏獒》《伏藏》《潮退无声》《无岸的海》《巴颜喀拉山的孩子》等。曾获全国“五个一工程”奖、《当代》文学奖等奖项。作品多次入选国家新闻出版广电总局“向青少年推荐的一百本优秀图书”。部分作品被译介到国外。
很赞哦！ ()
相关文章
微信收款码
支付宝收款码