《小说选刊》2021年第3期｜裘山山：主人不在家（节选）
2023-11-13小说天地裘山山
给我们开门的，是个四十多岁的胖女人，应该就是刚才在可视门禁上问我们是谁的那位了。她扫了我一眼，又扫了廖阿姨一眼，最后落在我们的口罩上，然后一句话没说，递了两副鞋套过来。……
给我们开门的，是个四十多岁的胖女人，应该就是刚才在可视门禁上问我们是谁的那位了。她扫了我一眼，又扫了廖阿姨一眼，最后落在我们的口罩上，然后一句话没说，递了两副鞋套过来。
我和廖阿姨放下工具箱，蹲下身去穿鞋套。鞋柜旁有个凳子，但她并没有让我们坐下。无所谓，我已经不在乎了。见我们穿好鞋套，她看了一眼手机说，现在是一点五十，就算你们是从两点开始的吧。我心想，凭什么扣去十分钟？但看到廖阿姨都没吭声，我也就没说话。
胖女人带着我们走进屋子，进门左侧就是厨房，她指着厨房里的水池说，你们在这里接水洗抹布，但不要开热水。往右边打，右边是冷水，莫搞错了哈。
又遇到个抠门儿。可能那身肉都是靠抠门儿攒起来的。我在心里狠狠吐槽。
厨房的台子上放着几样东西，她一样一样拿起来递给我：这张帕子是专门抹桌子的，不要用你们公司的，要用我们家的，我们家是细纱布，擦了不会有毛点点。这张么，是专门擦沙发的干帕子，蘸沙发油擦。这个么，是洗拖把的洗洁精，拖把在阳台上，拖一遍要用洗洁精洗一遍。但是卡卡角角（角落）拖把整不到的地方，你们要用帕子擦，这个是专门擦地的帕子。
过场真多。
她好像听到我腹诽似的，忽然看我一眼，质疑说，你那么年轻个妹儿，以前做过吗？我点点头。廖阿姨连忙说，她一直和我一起做的，她做得好，手脚麻利。
胖女人一扭身，带我们进了客厅，边走边说：我们家原先每个月都要喊清洁公司来打扫的，这几个月有疫情嘛，就不敢喊了。半年没打扫了，脏惨了。
我发现她走路时，屁股是旋转式扭动的，还是顺时针。
一进客厅，顿时感到了凉爽，显然开了空调。这让我松了口气。疫情一过，夏天就三步并作两步地赶来了，连续几天都是高温。不开空调，戴口罩做清洁怕是会中暑哦。
客厅很大，比之前我去过的那几家都要大，摆满了看着很贵但很俗气的家具，雕花描金的，还泛着光亮。电视墙上是一大块紫红色的绒布，挂了一幅“花开富贵”的水墨画，好像一片枯叶漂在深潭上。除了一台巨大的电视机，电视柜上还摆着各种物件，有财神，有菩萨。最显眼的是块大石头，颜色混沌，不知是玛瑙还是水晶还是玉。一排玻璃门通向阳台，透过窗帘，隐约看到阳台上的花草，蔫答答的，了无生机。
胖女人的头上顶着高高的发髻，黄褐色，喷了很多发胶，人凭空高了几厘米。我们把这种头称之为“姆姆头”（姆姆是四川人对中年妇女的称呼）。但这位胖姆姆身上，却穿着粉红色的家居服，上面布满了横七竖八的卡通小熊，太搞笑了。也不知他们家是做什么发财的，这么有钱。估计是做生意，要么就是个贪官。我以我有限的社会经验在肚子里胡乱猜测。
胖姆姆继续给我们布置工作，她指着沙发和茶几说，这些都要搬开清扫，下面好多灰尘。还有那两棵发财树，看到没，叶子上都是灰，你们要一片一片地擦，擦仔细。
我有些沉不住气了：一片一片地擦？
姆姆说，是哦，不然整不干净。
我看向廖阿姨，廖阿姨却不看我，依然淡定地点头：晓得了。
完了，今天完了。我心里有些烦。没想到最后一击最重。
八月，我终于拿到了录取通知书，而且是上海交大。那个高兴，真是无法形容，恨不能一跳八丈高。总算没有白辛苦，没有白熬夜，没有白掉头发呀。
不过兴奋之余，还是有点儿忐忑。虽然老爸老妈早就说过，只要我考上，砸锅卖铁也要让我去读。但真的面对各种费用，我还是觉得挺内疚的。尤其是，当时选学校，爸妈希望我选成都这边的西南交大，可以减少一点儿开销。我却违背了他们，说了些高大上的理由，选了上海。其实我选上海，就是想走得远一点儿，远离这个城市。再说那是十里洋场，国际大都会，很诱惑我。我的闺蜜秋彤，为了和他在一起居然选了哈尔滨。那我就和他们来个南辕北辙吧。
我知道我们家穷，虽然父母一直在辛辛苦苦工作，父亲还常年不在家。但他们的收入依然有限，我还有个读初三的妹妹。我去上海读大学，会刮掉家里一层皮的。我也想了以后兼个职，但那是以后，现在还是得刮爹妈的皮。
那天晚上，当老妈把银行卡递给我，告诉我里面的数额时，我一下子觉得很难过，嗓子眼儿发堵。我很想说，我以后会好好报答你们的，但说不出口，从上中学后我就没跟爸妈说过抒情的话了。憋了半天我才说，怎么给那么多，不需要那么多的。妈妈说，到了大城市，你怎么也得添两件好点儿的衣服。我低头说，妈，我拖累你们了。妈妈说，嗐，你这个娃娃，咋个这样说呢，你是给我们争了光。好多人羡慕我和你爸。钱嘛，哪个都可以挣到的，你那个分数不是一般人能挣到的。给你妹儿也做了个好榜样。
妈妈的语气里满是由衷的骄傲。我感动得不行，抱住她说，妈，你放心，我一定好好读书，将来挣大钱报答你和老爸。
妈妈并没有热泪盈眶，笑说，以后的事情以后再说吧，远水解不了近渴。
老妈居然幽默起来了。我也调侃说：那我马上去给你倒杯水。妈妈拦住我，狡黠地笑笑：我真的有个难题，不晓得你能不能帮我。
我马上直起腰：什么事？你说。
妈妈说，这段时间我老是胃上不舒服，去社区医院看，拍了片，医生说不是胃的问题，是胆结石，有好多小石头，要我做手术。
我知道这事，听她说起过。我说那就去做呀，趁我在，还可以照顾你。妈妈说，不是这个问题。我不需要照顾。那是个小手术。我担心的是工作。如果我去手术，就要耽误几天……
三年前老妈被一刀切下了岗，便在家政公司找了份工作，就是上门做清洁。她很在乎这份工作，尤其今年经历了疫情，就业越发困难。她说他们公司重新开业后，好多人来求职，还有大学生。她担心她休息几天会被顶掉。
我说，生病就医是一个人的权利，你们公司如果因为生病开除你是不符合劳动法的。
妈妈说，哪像你想的那么简单哦。你不晓得，最近这段时间我们公司生意好得很，因为前段时间停了嘛，现在客户都打电话催我们去，简直忙不赢。有时候我们连晚上都要做，一天做三家。我要是几天不去，那个空缺马上会被人顶掉。
原来是这样。我有点儿明白母亲的意思了。
妈妈小心翼翼地说，你可不可以，替我几天？我只需要三天，医生说那是个小手术，微创，当天就可以下床。这三天，让廖阿姨带着你做，不会有好难的。这样我就可以不跟公司请假，悄悄去医院。
我在稍稍愣了一下之后，马上以从未有过的豪迈口气说，没问题，妈，你不要休息三天，你休息一星期。我来做一个星期好了，不就是打扫卫生嘛。
老妈喜出望外，眼睛发亮。我知道不仅仅是因为她可以去做手术了，更是因为她觉得她女儿愿意帮她。我原本可以找理由推脱的，比如，想和同学出去旅游，或者，想去报个英语班，但是，我摸了一下良心，良心还在，没被狗吃掉。
其实，在稍稍愣的那一下，我还想到一点，秋彤前几天约我开学前去峨眉山，说她要还愿，也趁机玩玩。我一直纠结要不要去。答应了妈妈，我就不用再纠结了。
于是我从一周前开始，顶替我妈，跟着妈的老搭档廖阿姨开始了清洁工的工作。廖阿姨每天早上从公司那里接下单，就领着我去，我虽然是生手，但有廖阿姨罩着，加上自己的努力，也没太大问题。廖阿姨还夸我机灵呢。我们上午做一家下午做一家。今天是最后一天，这是第十二家了。
几天前妈妈已经顺利地做了手术，摘了胆囊，里面有五六颗小石头。有一颗已经堵到胆管了，医生说很危险，幸好手术及时。之后妈妈就回家了。我让她继续休息，我再做三天。她开心地跟我说，我现在也是无胆英雄了，无胆英雄有个有胆女儿。
这让我很有成就感。
当然，也很累，那和天天复习的累法不同。浑身的筋骨都要散架了，每天晚上回到家，躺在床上拿着手机，还没刷完朋友圈就睡着了。我咬着牙想，一定要坚持一个星期，让妈妈彻底康复，也让自己彻底踏实。昨天晚上，我看到秋彤在朋友圈发了照片，果然他也去了，还好我没去。她问我在干吗，我回复说，在帮老妈做家务。
胖姆姆又带我们去卫生间。
卫生间有三个。她推开门说，厕所要好好打扫，几个月没打扫了，脏得很，两个马桶和蹲坑都要用洁厕精擦洗，马桶盖也用洗洁精擦洗，还有浴缸和洗脸池，都要用洗洁精清洗。一定要搞得白白净净。对了，如果你们要用卫生间的话，就用外面那个，那是客用的。
哪个稀罕！本小姐还嫌你脏呢。我心里恨恨地回了一句，然后面无表情地说，婆婆你放心，我不会上厕所的。
胖姆姆简直要弹起来了：你咋个喊我婆婆呢？我有那么老么？
我偷着乐，这是我的撒手锏，专对讨厌的女人，屡试不爽。
胖姆姆继续布置工作：这三间是卧室，这间是书房。卧室嘛，我每天都打扫了的，不算太脏，但卡卡角角还是有灰。书房好久没打开了，灰大得很，好生打扫。玻璃窗也要好生擦，简直太脏了。先用你们的刷子擦，擦完以后再用我们家干抹布抹一遍，不要留指姆印。纱窗要取下来拿到淋浴间去冲洗。你们肯定晓得嘛。
我越听头越大，但看看廖阿姨，依然很淡定，只是点头。
前面做的几家，我们俩基本上用三个小时就能完工。但这一家的工作量，我感觉得四个小时。本来就大，四室两厅三卫，又遇到这么个挑剔苛刻的雇主，算我们倒霉。
胖姆姆终于交代完了，扭着臀圈儿去客厅的沙发上瘫下。廖阿姨低声说，抓紧吧，我去擦窗户，你做室内。我点头，擦窗户是技术活，我还不行。何况他们家是高层，二十楼。
我提了桶水，从最里面那间卧室开始。
那间应该是主卧，一张超大的床，一排大立柜。床对面也有个大电视机。真够奢侈的。卧室没开空调，有些闷热，也有些气味，似乎长期没通风了。
床的上方挂着一张很大的彩色照片，一对老年夫妻，穿着中式服装。难道是胖姆姆的父母？可是卧室为什么要挂父母的像呢？哦，这间房是给父母的。我自以为是地判断。但是从床上的被褥看，像是没有人睡，罩着床笠呢，一丝人气都没有。也许父母只是偶尔来？偶尔来还留这么大一间卧室，看来胖姆姆还是孝顺的。
我一边做卫生一边胡思乱想，以打发难熬的时间。本来我是想一边做一边塞个耳机听书的，但廖阿姨说公司有规定，不允许。我只好作罢，靠各种胡乱猜测打发时间。
很快做完了主卧，还有和主卧连在一起的卫生间。搞卫生嘛，认真些就好，也没多少技术含量。廖阿姨都夸我动作麻利。我把家具全部擦完，拖了地，也遵嘱用抹布擦了“卡卡角角”，然后关上门，去旁边一间，即所谓的书房。
书房里几乎看不到书。本来我还想看看主人读什么书，判断他的职业。可是大柜子里只有一些文件夹，一些杂志，还有各种合影照片，各种小摆件。桌上连个电脑都没有，落了一层灰。
第二间卧室比较小，也比较乱，床上的被子都没叠。当然，床上我们是不管的，我们只管家具和地面。我一下就判断出这是胖姆姆的卧室，因为一进门就看到了她的大头照。大头照在宣示主权。当然，和现实比，肯定存在着卖家秀和买家秀的距离。
擦床头柜时，我发现还有个相框，是一家四口的合影，一本正经地坐在照相馆的布景前，大概是前几年的，胖姆姆还比较瘦。两个男孩子十来岁的样子。看那个花里胡哨的布景，像是在小县城照相馆拍的。难道她是从县城奋斗到成都的，然后在成都买了大房子？可是，感觉相隔没几年时间呀。
我的好奇心又被挑逗了。再打量，发现椅子上丢着几件衣服，质地都不咋样，还花里胡哨的。我想起秋彤的妈妈赵阿姨，企业高管，穿衣服从来都是两个“不”：不便宜，不张扬。那才是低调的奢华。也许胖姆姆是苦出身，虽然发了财，也还是习惯低消费。
我一边瞎琢磨，一边做完了胖姆姆的卧室。看了一眼手机，已经三点多了。
我洗了拖把，换了一桶水，推开最后一间卧室。
哇靠，里面居然有个人！我吓一跳，迅速关上门退出去。是个婆婆，背对着门坐在床上，悄无声息地在穿衣服。我退出去时，听见她哑着嗓子说，你等一下再进来。那声调、语气，加上背影，真有点儿悬疑片的感觉。这个婆婆是谁？难道是胖姆姆的妈？可是她为什么不睡主卧？
真的是好奇心爆棚。
坐在客厅看电视的胖姆姆听到动静了，懒懒地朝我喊了一句，你先来做客厅嘛，她慢得很。
我便提着水桶去了客厅。身上已是汗涔涔的，脑门上一颗汗珠流下来进了眼睛，我抹了一下，顺便将口罩往下拉了一点儿，露出鼻子透透气。
胖姆姆乜我一眼说，工作期间不要取口罩哈，要一直戴着。然后她指了一下她坐着的沙发靠背，那上面是曲里拐弯的雕花：这些缝缝里的灰也要擦干净。
真是不想理她，太烦了。但我还是嗯了一声。
母亲曾和我说过，像她们这样每天派往不同人家的清洁工，虽然不像固定做那么在乎雇主，但总还是期待遇到一个好雇主，包容，随和。昨天下午我们做的那家，面积也比较大，做到最后，是那个女主人催我们走的：“差不多了，你们赶紧回家吧。”
今天显然运气不佳。
我不知道妈妈是怎么忍下来的，她一定经常遇到这样的雇主。
不管怎样，我必须坚持到底。
……
裘山山，女，1958年生，祖籍浙江，现居成都。1976年入伍。1983年毕业于四川师范大学中文系。已出版长篇小说《我在天堂等你》《春草》，长篇散文《遥远的天堂》《家书》，以及中篇小说《琴声何来》等作品约四百万字。先后获得过鲁迅文学奖、中宣部五个一工程奖、解放军文艺奖、四川省文学奖、《小说选刊》年度大奖、《小说月报》百花奖、《人民文学》小说奖以及夏衍电影剧本奖等多种奖项，并有部分作品在海外翻译出版。
很赞哦！ ()
相关文章
微信收款码
支付宝收款码